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AVERTISMENT CITITORILOR 


E mai bine să vă previn de pe-acum. Situatia fiind 
așa cum e, și vremurile așa cum le știți, m-am hotărât 
să ripostez scriind cărti din ce în ce mai aiurite și mai 
pline de bancuri. Dacă editura Vermot mă dă în 
judecată, pagubă-n ciuperci! Fiecare să-și asume 
responsabilitățile. Alegerea mea e făcută: voi delira 
de-a dreptul. Și dacă nu aveti suficientă imaginație 
pentru a mă însoţi pe acest drum năstrușnic, ei bine, 
atunci fierbeți-vă câte un ou! Sau două, dacă ficatul vă 
e tot atât de rezistent, pe cât vă e prostia. 


S.-A. 


Lui Francis Lopez, 
cu statornică prietenie. 


SA. 


e CAPITOLUL ÎNTÂI 


— Doamnelor și domnilor, primatul pe care-l vedeţi aici, în 
duda aparențelor, nu este o maimuţă. Vorbește, oare, maimuța? 
Nu, doamnelor și domnilor. Or, această fiinţă stranie vorbește. Și 
vă vom dovedi aceasta chiar acum. 

„Hai, spun eu întorcându-mă spre individul hirsut așezat în 
centrul pistei, spune câteva cuvinte publicului nostru drag.” 

Chestia enormă, bărboasă, borţoasă, grozav de păroasă pe 
ceafă și, dimpotrivă, pleșuvă pe creștet; chestia buzată, cu ochi 
injectaţi, cu dinţi cariaţi sau falși; chestia cu mușchi puternici, cu 
pântec enorm, cu pleoape umflate; chestia înalţă capul și spune: 

— Ce de-a mai lume e azi! 

Deși de o simplitate gideană, fraza, în mod inexplicabil, 
declanșează o furtună de aplauze. Monstrul își ridică atunci 
mâna masivă, cu crenvurștii acoperiţi de păr creţ. 

— E-n regulă, băieți! declară el. Fără manifestații pe drumurile 
publice! Nu uitaţi că suntem drept în mijlocul pieţei și că dacă n- 
ar fi cortul, v-aţi holba la stele! 

Re-furtună de aplauze. 

— Așa e, chiar vorbește! cotcodăcește o doamnă așezată la 
cucurigu. 

Reiau: 

— Întocmai, doamnă, acest individ vorbește ca oricare altul. 
Gândeşte! Ştie să numere! Doriţi dovada? 

Mă aplec deasupra monstrului. 

— Cât fac 5 ori 6, gentleman? 

Sprâncenele individului se unesc. Privirea-i roșie virează în 
violet. 

— 29! răspunde el în cele din urmă. 

— Aproape corect, gentleman. Răspunsul e 30! 

— Și impozitul, vere? obiectează primatul. Ti-l bagi în fund? 

Râsete în asistentă. 

— Puteţi constata, doamnelor și domnilor, că acest domn 
posedă, în schimb, simţul umorului. Concluzie: este un om. Un 
bărbat. 


— Dacă e vreo damă care se îndoiește de asta, declară 
monstrul, n-are decât să-mi facă o vizită la rulotă și o să-i arăt 
trei bucăţi de o să zică „pas”! 

Aplauze vijelioase. Le înăbuș cu brațele ridicate în poziţia „Am 
- priceput - mesajul”. 

— Ladies and gentlemen, continui eu, dacă vă atrag atenţia 
asupra faptului că individul aici de față este într-adevăr un 
bărbat normal constituit, motivul este că - veţi vedea - 
comportamentul lui, mai mult, decât înfățișarea, ar putea să vă 
creeze îndoieli! 

Acest bărbat se numește Beru. Are cam patruzeci de ani și 
părinţii lui erau oameni perfect normali. Tatăl lui era mână 
spartă, maică-sa, moară stricată, sora lui mai mare - gură 
bogată, fratele mai mic - cap sec, iar el, doamnelor și domnilor, 
e sac fără fund! Pentru prima oară în orașul dumneavoastră, veți 
asista la un număr de bulimie absolut unic în lume. Efectiv, 
domnul Beru, aici de față, e capabil să consume orice în afară 
de metale. Și când spun „în afară de metale”, fac o excepţie 
pentru mercur, care constituie, împreună cu vinul roșu, băutura 
preferată a acestui fenomen. Mercurul e o adevărată delicatesă 
pentru el și ronţăie câte o duzină de termometre în fiecare 
duminică pentru a-și face poftă de mâncare. 

„El e deţinătorul recordului european de bulimie la toate 
categoriile în poziția șezând, de când a ingurgitat la aceeași 
masă: treizeci și două de duzini de stridii cu tot cu cochilii, două 
umbrele de damă, o pălărie de preot, un disc cu Jean Claude 
Pascal, un dicţionar Larousse, o pereche de ochelari de aviator, 
o roabă de balegă, un pneu de tractor, două lumânări de nuntă, 
șase șobolani morţi, trei ghivece cu crizanteme și fotografia lui 
Brigitte Bardot!” 

Îmi trag sufletul în timp ce publicul se dezlănţuie. Modest, 
Grasul salută discret asistenţa. 

Îmi dreg vocea. 

— Persoanele care doresc să ofere fenomenului obiecte de 
consumat sunt rugate să coboare pe pistă. Domnul Beru e 
flămând, doamnelor și domnilor, căci n-a mâncat de douăzeci de 
minute! Cu alte cuvinte, ofrandele dumneavoastră vor fi 
binevenite. 

Îmi şterg fruntea transpirată, privind spectatorii cu un aer 
încurajator. Se șușotește în draci. Oamenii se pun de acord. În 
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final se prezintă un spectator temerar, fluturând un fel de paletă 
minusculă. 

— Ce-i asta? mă interesez eu, examinând obiectul. 

— O brânzoaică, răspunde respectivul. 

Ce să zic, m-a lămurit buștean! 

— Și ce înţelegetți prin brânzoaică, scumpe domn? 

— E o specialitate de patiserie din Bourgoin. 

Am uitat să vă spun că circul nostru dă reprezentaţia de astă 
seară la Bourgoin (Isere), la jumătatea drumului dintre Lyon și 
Grenoble și că e pentru prima dată când grasul și cu mine ne 
producem în public. 

Majestatea Sa hăpăie brânzoaica din două îmbucături. 
Spectatorii aplaudă fără convingere, găsind isprava cu atât mai 
modestă, cu cât o realizează și ei din fragedă pruncie și de 
plăcere. 

— Mare brânză! zic eu. Haideţi, doamnelor și domnilor, puţină 
imaginaţie, please! Bulimicul devine nerăbdător! Dacă nu-i 
potoliţi curând cumplita foame, va începe să devoreze stâlpul de 
susținere și o să ni se prăbușească cortul în scăfârlie! 

Un tânăr se apropie, desfăcându-și cravata de la gât. Fără o 
vorbă, o întinde Voracelui. Béru o înhaţă cu aviditate. 

— Mișto! spune el, e vărgată, cum îmi place mie! 

O mănâncă cu poftă, în timp ce spectatorii trepidează de 
entuziasm pe locurile lor. Mă zgâiesc discret în direcția culiselor. 
Dincolo de băieţii de pistă zaresc statura impozantă a domnului 
Barnaby, directorul circului. 

Poartă un costum alb de flanel și o imensă pălărie de cowboy. 
Are perciuni cârlionţaţi, un nas mare plin de păr și fumează un 
trabuc puţin mai mic decât coloana Vendôme. Seara de azi 
constituie un test. Dacă ne iese numărul, ne păstrează. Dacă 
dăm greș, ne salută din mers. De aceea trebuie neapărat ca 
Grăsanul să facă și pe dracu-n patru, numai să placă. 

Ca să facă cravata să alunece, rade o stacană de molan, în 
ovaţiile publicului. 

— Cred că i s-a pus un nod de cravată în gât! arunc eu, 
șmecherește. 

Un tip cam matolit își aduce șapca. Beru o examinează. 

— Pare să fie suficient de unsuroasă, face el. 


Și își înfige dinţii în șapcă; ceea ce e un fel de-a spune, având 
în vedere că tastatura lui universală seamănă mai degrabă cu 
un pieptene știrb decât cu un colier de perle fine. 

Il opresc la a doua îmbucătură: 

— Mulţumesc, gentleman! fac eu, demonstraţia e zdrobitoare. 

— Vreau să termin de mâncat cozorocul! protestează Beru, 
ador crocantul! 

Acum tot norodul se înghesuie să aducă cele mai neașteptate 
lucruri. Un bătrânel își aduce bastonul; o doamnă, fotografia 
soacră-si; un copil întinde programul reprezentaţiei și o 
englezoaică bătrână rătăcită pe-aici, cuprinsă de milă, îi dă 
grasului o felie de budincă făcută de ea. Stoic, Enormul înghite 
tot: budinca, bastonul, fotografia, programul. Mai mănâncă apoi: 
o talpă de pantof, un formular de impozit, o șa de bicicletă, o 
broască vie, o farfurioară, un ciolan afumat, douăzeci de 
caramele moi, un pachet de vată hidrofilă, un exemplar din 
revista „Casa și grădina”, un buchet de maci, un sutien gol, o 
pereche de coarne de cerb, o alta de șef de gară, o hartă 
Michelin a regiunii Rhône-Alpes, o șosetă de lână tricotată 
manual, două catarame, o pereche de bretele, almanahul 
Părintelui Benoit!, un racord de pompă de bicicletă, un joc de 
tarot, un copan de pui, un copan de șchiop, șaisprezece timbre 
fiscale folosite, operele complete ale lui Jean Cocteau (care, de 
altfel, nu poate să le înghită), un rest de friptură la cuptor, o 
veveriță împăiată, un tub de cremă de faţă, o cutie de cremă de 
ghete, un castron de cremă de cacao, crema societăţii, o 
fumigenă, un cadran solar, un potpuriu, o mustrare de 
conștiință, o notă diplomatică, cincisprezece chemări în ajutor, 
noaptea Walpurgică, scara de serviciu, odihna războinicului, 
două raze de soare și un subințeles. 

Un triumf, oameni buni! O nebunie! Niciodată Sarah 
Bernhardt, niciodată Elvis Presley, niciodată Manolete ori 
Robinson sau Springboks n-au avut un asemenea succes. 
Grăsanul e în starea de graţie, cum zic italienii (de obicei, e în 
stare de raţie). Dacă nu-l oprim, o să halească circul, Bourgoin- 
ul, și tot departamentul Isere! E capabil, dacă a început, să 
halească Universul, apoi să se devoreze pe sine însuși, într-un 
iureș teribil. Da, astă seară, Beru parcă ar fi sfârșitul lumii, în 


1 Publicaţie faimoasă în sud-estul ţării, cuprinzând datele târgurilor și bâlciurilor din 
Franţa. (n.a.). 
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mai spectaculos! Pe lângă el bomba cu hidrogen seamănă cu un 
mic pârţ de iepure timid. Ne umple de o sumbră veselie, Beru al 
nostru. Antrenează în vârtejul lui bulimislic (cuvântul nu exista 
până acum, l-am inventat eu acum) vajnica populaţie locală. Se 
oprește într-o apoteoză indescriptibilă, pe când muzicanţii din 
orchestră, cuprinși de delirul general, încep să cânte /a 
Marseillaise. Beru, ușor balonat, salută în stânga și în dreapta. 
Trimite sărutări femeilor și bezele fetițelor. Are gesturi ample și 
faţa îi radiază (unul dintre bunicii lui lucra la fabrica de 
radiatoare). 

Am dat lovitura, oameni buni! Înţeleg asta din zâmbetul ca o 
felie de dovleac al domnului Barnaby. 

Pe când părăsim pista, directorul se aruncă pe noi și frământă 
tricepșii Grasului cu o înfocare ieșită din comun. 

— Per tutti dracii! strigă el, numero asta e cel mai 
straordinario pe care l-am vedere vreodată! 

Căci domnul Barnaby, în ciuda numelui cu rezonanţă british, e 
de origine macaronară. 

Ne conduce într-o viteză la rulota lui de lux, pentru șampania 
victoriei. Rulota în chestiune, trebuie să precizez, e palatul 
Versailles pe rotile, fraţilor. Interiorul e din marmură (că rar e!)?. 
Are încălzire centrală cu termostat, aer condiţionat 
necondiţionat, o baie cu o piscină orientală pe post de cadă, un 
salon de șaisprezece metri pe doisprezece, un dormitor tapetat 
cu mătase de parașută (parașuta nu locuiește cu el), o bucătărie 
pe lângă care cea a lui Raymond Oliver ar părea un reșou de 
camping și un hol plin de armuri și de piei de tigri. 

În limbajul lui păsăresc, Barnaby își exprimă satisfacția faţă 
de numărul nostru. Beru primește complimentele cu modestia 
lui proverbială. Doamna Barnaby, soția cât se poate de legitimă 
a Big Boss-ului, este entuziasmată de performanţa eroului și îl 
privește pofticios cu ochii ei gelatinoși. E o superbă pipiță 
blondă de aproximativ o tonă și jumătate, cu faţa la fel de 
expresivă ca o oală cu compot de mere. E fardată cu albastru, 
verde, roz și roșu și se machiază cu mistria. Diamantele de pe 
ea ar putea asigura echilibrul bugetar pe următorii doisprezece 
ani. Cerceii seamănă cu _ lustrele salonului de protocol al 
Primăriei Parisului. Brățările sunt atât de masive, încât îi e 
imposibil să întindă mâna fără ajutorul unui trepied de pușcă 


? E tare asta, trebuie să recunoașteţi. (n.a.). 


mitralieră; cât despre colierul ei, seamănă cu un lanț de 
topograf din aur masiv pe care și l-ar fi răsucit în jurul gușii. 

— N-aveţi o fărâmă de bicarbonat? o întrebă Béru, veșnic 
dispus să flirteze. 

Barnaby tresare ușor. 

— Ma que! Numero vostra v-a obosit? se neliniștește 
venerabilul nostru patron. 

— Oh! nici gând, protestează Umflatul. Numai că o 
englezoaică bătrână mi-a dat o felie de budincă de nu se poate. 
Eu unul, ca să fiu sincer, aș arunca haleala britiș la closet fără s- 
o mai gust, și-n plus budinca e o mizerie, amestecată cu rahat. 
A ei, pe lângă toate, mai era și mucegăită, cred. Ce mai încolo 
și-ncoace, m-a paradit la stomac. 

Grasul înghite o  porţie big de bicarbonat. Odată 
medicamentul îngurgitat, declară că e bășită treaba și ne-o 
dovedește. După care atacă șampania. 

— Dacă aveți vreun biscuit care nu vă trebuie, face el către 
doamna Barnaby, sunt amator! g 

Cererea asta Îl linişteşte total pe director. Incepe imediat să 
ne prezinte oferta. Suntem angajați cu confortabilul onorariu de 
o sută de mii de parai pe reprezentație. Eu, în plus față de slujba 
de prezentator, va trebui să pieptăn girafa și să lustruiesc colții 
elefantului în timpul digestiilor Grasului. Cum am avut 
întotdeauna relaţii excelente cu girafele pe care le cunosc și 
cum îmi place fildeșul, subscriu cu dragă inimă acestor 
îndatoriri. Ni se deschid perspective la fel de strălucite ca rochia 
de lame a doamnei Barnaby. 

În timp ce ciocnim cupele, se bate la ușa capitonată. 
Majordomul ne anunţă că un ziarist solicită un interviu. E semn 
bun. Barnaby râde ca o roșie pleznită. 

— Da’ spune lui să intre subito! 

Apare atunci un flăcău frumos, cu ochi catifelaţi, care nu e 
altul decât amicul meu Marc Perry, de la ziarul local. Un vechi 
prieten, care mă cunoaște ca pe propriile lui buzunare. 

— Măi, ce surpriză! exclamă el cu elocvenţa-i obișnuită. Când 
te-am recunoscut pe pistă, mi-a stat Rollexul! 

Îi arunc o privire atât de expresivă, că îl apucă durerea de 
cap. 

— Marc, bătrâne! fac eu sărindu-i de gât. 

Îmbrăţișându.-l, îi ciripesc în suporturile de chiștoace: 


— Nicio vorbă despre profesia mea de gabor, o să-ţi explic eu! 

Perry e omul care are atât de mult self-control, că nu mai știe 
ce să facă cu el. Rămâne la fel de impasibil ca un pește 
congelat. 

— Vă cunoaşteţi? se miră Barnaby. 

— Suntem consăteni, explic eu. 

Marc dă laba cu toată lumea și declară: 

— Numărul vostru e al naibii de bun, fraţilor! O să vi se 
deschidă toate ușile în Statele Unite! 

— He! Madre de Dio, nu acum! protestează Barnaby. Că io am 
de făcut uno turneu european cu signorii ăștia: Italia del Notre, 
Elveţia, Germania, Belgia, Olanda... 

Radem două sticloanțe de Pommery. Marc, care-și ţine în 
permanenţă un deget pe declanșatorul aparatului său de 
fotografiat, face câteva poze cu Grasul în viaţa particulară. 

După care îi părăsim pe scumpii noștri directori, pentru a ne 
duce la rulota noastră personală. Reprezentaţia e pe sfârșite 
(vorba lui Beru) și orchestra cântă „Da, da, știu bine că mi-ai 
spus-o”, marș american în doi timpi, cu auricular înlocuit. 

Odată ajunși în conacul nostru pe roţi, Marc Perry se reazămă 
de ușă. 

— Ei bine, purcelule, murmură el, sper că o să-mi povestești 
totul de-a fir a păr, în detaliu și cu toate amănuntele, nu? 

Mă prăvălesc într-un fotoliu, cu braţele zăcând pe covor ca 
niște vâsle abandonate (frumoasă imagine, nu?). Grasul, în ceea 
ce-l privește, își scoate pantalonul din piele de panteră și haina 
din piele de urs. 

— Ascultă-mă, micuţule Marc, fac eu. O să te pun la curent, 
pentru că-mi ești amic. Dar dacă te pune naiba să scrii o 
jumătate de sfert de virgulă despre povestea asta înainte ca eu 
să-ți dau voie, îţi îndes stiloul și ziarul pe gât, ai priceput? 

Marc își trece mâna prin părul ondulat și ridică din umeri. 

— Nu trebuie să mă ameninţi, face el, ajunge să apelezi la 
prietenia mea. 

— Thank you very much, bătrâne. 

Dezgrop o sticlă de scotch de sub canapea. 

— Ține, fă-ţi plinul în timp ce-ţi dezvălui adevărul. Lucrezi în 
presă, deci ești la curent cu furturile de tablouri, care au avut 
loc în diferite muzee, nu? 
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— Yes, domnule, face Perry, dând de dușcă zece centilitri de 
malţ pur. Faci aluzie la isprăvile celui pe care iluștrii mei confraţi 
parizieni l-au supranumit „Arsene Lup în al muzeelor”? 

— Exact. Un Manet furat la Louvre; un Corot la muzeul din 
Toulouse; un Fragonard la cel din Marseille; un Cézanne la Aix- 
en-Provence și Un Fra Angelico la Lyon, e ceva, nu? 

— Am înţeles. Conduci ancheta? 

— De două zile. 

— Și ai prins un fir? 

— Habar n-am. 

Marc se încruntă. 

— Nu-i frumos să faci pe secretosul, San-Antonio. 

— Nu fac pe secretosul, ăsta e tristul adevăr: habar n-am 
dacă am prins un fir sau nu. 

— Atunci ce cauţi în circul ăsta? 

— Mă iau după miros. Arsene Lupin al muzeelor a acţionat cu 
un profesionalism desăvârșit, fără să lase nici cel mai mic 
indiciu, dar am făcut o constatare, nu știu cât de valoroasă. 

— Nu mă lăsa să mor de curiozitate, mă imploră Marc. Simt că 
nu mi-aș mai reveni după aceea. 

— In fiecare din orașele în care au avut loc furturile, circul 
Barnaby dădea o reprezentaţie în ziua în care dispăreau 
tablourile. 

Perry se prăvălește pe canapea și sărută cu foc sticla mea de 
scotch. 

— Serios? 

— Da. Atenţie, s-ar putea să fie însă vorba de o simplă 
coincidenţă. 

— Nu, mă corectează Perry cu blândeţe, de cinci coincidenţe. 
Prea multe! 

— Așa m-am gândit și eu; atunci mi-a venit ideea să trăiesc 
un timp în interiorul acestui circ, pentru a vedea de mai aproape 
comportamentul fiecăruia dintre membrii lui. 

— Și ai angajat un bulimic care să te ajute? 

— Nicidecum, acest domn abject pe care îl vezi acolo, într-un 
halat cu zorzoane, gustând dintr-un sandviș cu jumări, nu e altul 
decât prestigiosul meu colaborator, inspectorul principal 
Bérurier. 

Un salut al lui Béru, care își sfârșește într-adevăr ziua cu o 
delicată gustare. 
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— Beru, îi explic eu amicului meu, a avut din totdeauna o 
poftă de mâncare excepţională, dar acum mai are, în plus, și 
tenie. Cum noi căutam o modalitate de a fi angajaţi la circul 
Barnaby, el a avut această lăudabilă idee și totul mă face să 
cred că a reușit pe deplin. 

Marc e pasionat. 

— Circul se îndreaptă spre Italia? întrebă el. 

— Da, fiule. Și Italia e ţara muzeelor. Te asigur că vom fi cu 
ochii-n patru. 

— O să mă ţii la curent? 

— Jur. 

— Dă-ţi seama, să fiu eu acela care publică primul, o astfel de 
știre! 

— O să-ţi vând pontul atunci când va deveni publicabil, dar 
pentru moment, niciun cuvânt! 

Mai stăm puţin la taifas după care Marc ridică ancora. În clipa 
în care dă să iasă, își dă seama că a pierdut celula fotoelectrică 
a aparatului său de fotografiat. Se pune în patru labe ca s-o 
caute, când se aude bâiguitul rușinat al Grasului: 

— Scuzaţi, dom'le ziarist, dar cred că am mâncat-o. 
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e CAPITOLUL DOI 


Nu știu dacă aţi trăit vreodată într-un circ, flăcăilor. Cu 
scăfârliile voastre de hidrocefali, n-ar fi de mirare în fond. Parcă 
vă văd în sectorul menajerie, fraţilor, între mangustele 
americane și cimpanzei. Aţi fi scumpi foc în drăguţa voastră 
cușcă! Paiele ar fi schimbate de două ori pe zi, căci e categorie 
de lux! Şi-n plus, publicul are inimă bună. E de necrezut câte 
chestii, gen alune și bucăţi de bread, poate să-ţi arunce în 
cușcă: chiar nu vă tentează? O viaţă tihnită, ferită de griji: 
departe de fisc și de miniștri. Rău faceţi! 

Tragem reprezentații succesive la: La-Tour-du-Pin, Pont-de- 
Beauvoisin, Voiron și Grenoble. Cum acest ultim oraș are un 
muzeu interesant, mă aștept la un nou furt răsunător, dar nici 
pomeneală: calm total. Peste tot. Grasul dă moarte cu numărul 
lui de bulimic. Fără discuţie, e revelaţia unei vocații, fraţilor! 
Deșteptarea unui talent excepţional. 

Altă dată, când, era făcut mangă, ne distra mâncând un pahar 
cu picior, un tampon-sugativă sau o umbrelă, dar asta era 
mizilic, un simplu aperitiv, dacă pot să mă exprim astfel (și de 
ce n-aș putea? Doar n-o să mă împiedicaţi voi!). În fiecare din 
orașele pe care le străbatem avem același succes triumfal. 
Suntem precedaţi de o publicitate extraordinară. Grasul e 
așteptat, ziariștii locali îi asaltează de îndată ce apare Circul 
Barnaby. | se cer autografe. Cucoane topite de admiraţie îi aduc 
delicatese la rulotă: os de jambon, cochilii de scoici, veselă 
spartă etc., numai lucruri bogate în calciu, trebuie să admiteți. 

Existenţa Înălţimii Sale s-a transformat total. Acum că a ajuns 
vedetă, mă privește de sus și se dă mare. Mai e puţin și o să 
trebuiască să-i leg șireturile la pantofi sau să-l șterg la nas! 

Intr-o seară, cred că era la Chamberry, capitala Savoiei, îmi 
zice: 

— Te anunţ că o să demisionez din serviciul Bătrânului, San- 
Antonio. 

Mă încrunt. 

— Chiar așa? 
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— Yes, domnule. Vezi tu, nu văd de ce mi-aș pune pielea-n 
saramură cât e anul de lung, din moment ce câștig aici, în două 
zile, cât mă plătește Tunsul pe o lună! 

— Cum vrei, Grasule. 

— Te deranjează? se neliniștește Monstruosul. 

Și cum nu-i răspund, își pledează cauza: 

— Înțelege-mă, San-Antonio: trebuie să strângi bani albi 
pentru zile negre. Am o nevastă de hrănit, eu unul, și ea 
mănâncă aproape la fel de mult ca mine, știi doar. 

— Eu știu un singur lucru, Beru: am început o anchetă și o 
vom termina. Atunci când va fi încheiată, o să faci ce vrei, dar 
nu înainte. 

Se posomorăște: 

— Așa cum merg lucrurile, mai e până să se încheie ancheta 
asta a ta. 

Aici a pus degetul pe rană. Efectiv, totul pare să fie corect în 
acest circ. Fiecare își vede de treburile lui cum se pricepe mai 
bine. 

Dar îngăduie-mi, de vreme ce suntem la acest capitol (vorba 
unui amic episcop), să vă vorbesc despre numerele ce compun 
programul. E vorba despre celebrii clowni Voma și Rango; 
Grado's, faimoșii contorsioniști*; doamna Cavaleri și cavaleria ei 
ușoară; profesorul Navedenaude, maestrul Misterului; miss 
Lăcrămioara și elefanții ei, Exabrutele ia trapezul zburător și 
Sprenett, cel mai mare jongleur din lume (are doi metri). Cu alte 
cuvinte, un spectacol grandios! 

La început suntem primiţi cu bunăvoință, dar în urma 
enormului succes pe care-l are Majestatea Sa, profesioniștii 
încep să facă mutre. Cu atât mai mult cu cât Barnaby a dat 
peste cap ordinea numerelor. De acum înainte, Bérurier intră 
primul în scenă, în locul Exabrutelor; care nu sunt deloc 
încântați și nu ne mai salută. Doar miss Lăcrămioara e drăguță 
cu noi. Primo, pentru că eu sunt acela care colgatează colții 
pachidermelor ei, deuxio, pentru că încântătoarea persoană e 
foarte sensibilă la farmecul meu. Când îi arunc ocheada mea 
sturlubatică numărul 56 bis, aprobată de Consiliul de Stat, se dă 
cu roțile-n sus, e clar. 

E o puștoaică cât se poate de gigea, blondă naturală, cu ochi 
de un albastru violet, buze expresive și niște plămâni ai naibii de 
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proeminenţi. Maică-sa i-a dat căi respiratorii din belșug, pe 
cuvântul meu; nu s-a zgârcit prea mult nici la dotarea aparatului 
de compresat fotolii. Fac pariu pe o trompă, a lui Eustache în 
stare de funcţionare, contra tuturor trompelor elefanților ei, că o 
voi avea pe zeița asta nu peste multă vreme și poate chiar mai 
curând! Când îmi zâmbește, marele zigomatic mi se apucă de 
alpinism și măduva spinării mi se transformă în sirop de 
migdale. 

Așadar, timp de o săptămână bună, călătorim prin sud-estul 
Franţei, fără nici cel mai mic incident. În sfârșit, trecem în Italia. 
Nu mă simt în largul meu. Nu pentru faptul că Italia e o țară 
îngustă, ci pentru că îmi spun că am dat-o în bară complet și că 
decizia mea de a intra în acest circ în chip de angajat n-a avut 
nicio bază. Singurul indiciu interesant: niciun alt furt de tablouri 
n-a mai avut loc de la cel din Lyon. Poate că Arsene Lupin al 
muzeelor și-a considerat colecţia ca fiind completă și a renunţat 
să o mai sporească? 

Circul Barnaby și-a înălţat cortul în piaţa Ravioli, la periferia 
orașului Torino. În aer plutește o blândă melancolie. Beru 
picotește în rulotă, în așteptarea începerii reprezentaţiei. Eu, 
cățărat pe o scară cu rotaţie dublă o pieptăn pe Zoe, girafa. 

Din locul respectiv posed o panaramă cu totul specială. Zoe 
este un animal cumsecade, mai puţin îngâmfată decât s-ar 
putea crede, deși e tot timpul cu nasul pe sus. 

O coafez ca de obicei și mă pregătesc să cobor, când zăresc o 
mașină americană intrând în piaţă și oprindu-se chiar lângă 
cortul circului. Un șofer în bluză albă, cu o șapcă albastră, 
coboară din ea. Se apropie de rulota casieriei în care vinde 
bilete doamna Barnaby, căci la alde Barnaby, numai șefii învârt 
lovelele. Îmi zic că vreun grangur din capitala piemonteză și-o fi 
trimis șoferul să-i cumpere bilete pentru plozii lui. Dar în loc să 
rupă câteva billetti doamna Barnaby îi indică rulota celor doi 
Grado's. Şoferul se apropie de ea și bate la ușă. | se deschide și 
dispare înăuntru. 

Eu, mă știți, doar! Și dacă nu mă știți, duceţi-vă să plimbaţi 
ursul - am flerul veșnic treaz. Ca din întâmplare, mă apropii de 
mașină ca să-i ginesc placa. Rătăcitorii, vorba ziariștilor poetici, 
nu sunt obișnuiți cu vizitatorii de mare clasă. Mașina e un 
Cadillac, ţineţi cont (și dacă nu ţineţi, mă doare-n pix), neagră 
cu interiorul alb. E înmatriculată la Torino. Placa de 
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înmatriculare e din argint cizelat, volanul din argint aurit și 
garniturile roților din aur fin masiv. 

O mașină de grangur, cum puteţi constata. Șuruburile 
delcoului nu sunt platinate, ci din platină veritabilă. Spatele 
mașinii e despărţit de partea din faţă printr-un geam de sticlă 
autentică, ca să nu se amestece borcanele. Și de-aţi vedea 
interiorul, mamă doamne! Apă caldă și rece la discreţie! Pivniţă 
de băuturi! Televizor, pick-up, prăjitor de pâine, uscător de păr, 
sală de gimnastică, sală de biliard, teren de tenis acoperit și 
toate cele. Rafinamentul e împins foarte departe. Există chiar și 
o statuie ecvestră al lui Victor-Emmanuel al-nu-știu-câtelea în 
mărime naturală într-un colț al salonului. Ce mai, nu e mașina 
unui oarecare! 

Şoferul reapare, însoțit de Donato, cel mare, impecabil într-un 
costum albastru închis. Are o cămașă albă și o cravată de 
mătase tot albă. Poartă o floare artificială la butonieră, chestie 
care dă bine întotdeauna, și pășește cu un mers felin because 
suplețea lui profesională și apoi pen'că, după ce spun gurile rele 
din circ, e poponar cum nu sunt multe! Cei doi Grado's (Donato 
și Paul, soțul și soţia) constituie un număr de circ extraordinar. 
Sunt singurii contorsioniști din lume care pot face Găoaza mare 
cu balotaj fluid într-un deget, ca și Tăițelul bulbos și 
Bolborositorul cu valvă fără să-și ia avânt. 

Donato se instalează în spatele mașinii, care demarează 
stârnind un nor de praf. E ușor trăsnit, San-Antonio al vostru, 
preafrumoasele mele! Ce vasăzică asta, își zice, scumpul de 
comisar! De când vin șoferi în uniformă să îmbrace artiști de 
circ? Chestiunea trebuie urmărită îndeaproape. Ca din 
întâmplare, mă duc să mă fredonez pe lângă rulota celor doi 
Grado's. Mă benoclez pe șest în cuibușorul de nebunii al 
domnilor respectivi. E o adevărată bombonieră, cu un tapet 
imprimat cu rozete, desigur, cu mobilierul din acaju de Kurlandia 
și covoare persane. Cât despre Paul, e un blond subțţirel, cu 
părul răsfirat pe umeri, într-un capot de dantelă. 

N-am idee de unde își cumpără rujul de buze, dar e 
senzaţional și face ca buzele lui subțiri să arate ca noi. Paul este 
flamand, în timp ce Donato s-a născut (cu dosul înainte) la 
Napoli. În timp ce eu le privesc palatul, Paul scrie ceva la un 
birou stil Carol X, fumând o ţigară cu filtrul aurit. Decid să fiu cu 
ochii pe micuţii bulangii și mă duc să lustruiesc un colț de lume 
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de elefant cu o piele de căprioară. Miss Lăcrămioara mă pândea 
de prin apropiere, căci iat-o că apare imediat ce intru în 
grădinița bibelourilor ei savante. Arborează pantaloni de lame, o 
bluză albă și un zâmbet de aceeași culoare (chiar dacă albul n- 
ar fi o culoare, după cum afirmă minerii și negustorii de 
cărbuni). 

— Am venit să te ajut, ciripește ea, căci Hippolyte e prost 
dispus azi. 

Hippolyte este elefantul ei uriaș, un monstru de cinci tone, cu 
niște apărători de muște mari cât cortina operei. 

Ea îi mângâie trompa, în timp ce eu îi lustruiesc incisivii 
superiori. „Polyte” în general, e grăsanul cumsecade, gen Béru, 
dar uneori se ceartă cu gagică-sa și devine insuportabil. O întreb 
pe Lăcrămioara de ce s-a făcut dresoare de elefanţi, ea îmi 
răspunde că din cauza tatălui ei. Domnul babac era cândva 
dresor de purici, dar, devenind miop, se apucase să dreseze 
animale mai mari. Întâi câini, apoi tigri, și, cum vederea 
continua să-i slăbească, ajunsese la elefanţi. Un accident de 
muncă, ce mai! La moartea lui, Lăcrămioara preluase capitalul 
social: șase elefanţi asiatici în stare de funcţionare. 

Când dinţișorii jupanului Polyte au căpătat albeaţa Persil, îmi 
spun că ar fi timpul să mă ocup și de-ai stăpânei lui. Mă apropii 
de ea cu intenţii la fel de bătătoare la ochi ca și trompa lui 
Hippolyte. 

— Mare noroc are pachidermul ăsta, spun eu cu o voce surdă. 

— De ce? îngăimă ea. 

— Pentru că te are pe tine. Ce n-aș da să fiu în locul lui! 

— Dar obraznic mai ești! protestează Lăcrămioara. 

Brațul meu îi cuprinde deja mijlocul mlădios (unii dintre 
confrații mei ar adăuga „ca o liană”, dar prefer stilul sobru). 

— Sunt cornacu“ tău superb și generos! adaug eu, savurându- 
i mucoasele. 

Nu știu dacă aţi îmbrățișat vreodată o gagică înconjurat de o 
jumătate de duzină de elefanţi adulţi. Pot să vă afirm că e 
pasionant. Nimic nu-i mai bun decât emulaţia! 

— Ține-ţi trompa acasă, Jumbo! strigă ea la un moment dat. 

— Nu e Jumbo, susur eu răsturnând-o în fân. 

Nu-mi voi pierde timpul enumerându-vă numerele de 
acrobație pe care le execut aici. La ce bun, de vreme ce habar 
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n-aveţi și nici nu veți avea vreodată ce este Vezuviul zgâlțâitor. 
Dopul-vărsător cu cap căutător și Distribuitorul cu pedală 
încorporată. Educaţia voastră are lacune, mielușeilor, nu e vina 
voastră ci a semenilor voştri. Micuța Lăcrămioara, fie vorba între 
noi și menajeria vecină, ţine la tavăleală. 

La ieșirea din cortul animalelor, fata are fâneaţa ciufulită; 
dacă unii au paie în cap, ea una are paie în păr. 

Ca să-mi recapăt forțele, îmi ofer un întăritor serios la bodega 
din colţ. Aici dau peste Béru, aflat în plină ședință de spaghete. 
Asta e un fel de cultură fizică stomacală. Işi face încălzirea 
înainte de reprezentaţie. De la bar, supraveghez esplanada, 
pândind întoarcerea mașinii americane. Dar îl văd pe Donato 
coborând dintr-un taxi și îndreptându-se spre rulota lor. Nu sunt 
extrem de bogat, dar aș da cu dragă inimă toate economiile 
voastre, ca să aflu unde a fost. In fine, să fim cu ochii-n patru. 
Ceva îmi spune că diseară se va întâmpla ceva. In meseria 
noastră presimţirile sunt primordiale, știți prea bine. Dacă 
gaborii n-ar merge după miros, 99 la sută din delicte ar rămâne 
nepedepsite. 

Odată cu căderea serii, cum jupanul Beru intră în scenă la 
sfârșitul programului, mă pitesc într-un ungher al circului și 
observ venirile și plecările tuturor. Reprezentaţia debutează cu 
doamna Cavaleri și alezanii ei sălbatici dresați. Cumsecade 
fiinţă, doamna Cavaleri! E puţin cam purie pentru gustul meu și 
puţin cam ofilită pentru vârsta ei. Are doisprezece plozi și un 
bărbat bolnav. Toţi ăștia stau claie peste grămadă într-o rulotă 
care seamănă leit cu un coș de gunoi. Bărbatul ei are foalele 
ciuruite și, exceptând copiii, nu face absolut nimic. Nevastă-sa e 
cea care se ocupă de căluţi și care execută numărul împreună 
cu copiii cei mari. 

Apoi vine rândul lui Sprenett, jongleurul diabolic. O măiestrie 
fantastică, fraţilor! E singurul jongleur din câţi cunosc care 
jonglează în același timp cu pene de păun și cu greutăți de cinci 
kilograme. Mare chestie, nu? Are un succes nebun. E un english, 
Sprenett ăsta. Trăiește cu o matracucă mai bătrână decât el: 
Daphne. Nu știe nici măcar o boabă de franceză și e geloasă ca 
o duzină de tigroaice. In timp ce rosbiful ei își face numărul, ea 
se aţine după cortină, pentru eventualitatea în care i-ar veni 
chef lui Sprenett să facă cu ochiul vreunei spectatoare de la 
parter. La sfârșitul numărului, ea îi șterge faţa cu un prosop al 
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cărui model o reprezintă pe Regina Angliei călare și, cât ai bate 
din palme, scorpia insulară îl târăște în bârlog, ca un păianjen 
transportându-și capturata muscă. 

După Sprenett vine Navedenaude, iluzionistul. Are înfățișarea 
și ținuta unui diplomat. În frac, cum altfel! Nimeni nu-l întrece la 
scos porumbei. Viciul lui e trucul cufărului misterios. O închide 
înăuntru pe don'șoara Lola, asistenta și cu toate acestea 
prietena lui; un spectator benevol leagă cufărul în cruciș și-n 
curmeziș. Cufărul e așezat pe două postamente, Naudenavede 
face câteva pase magice și gata! După care se deschide cufărul: 
Lola a dispărut. Ea e deja în rulotă, preparându-și o cacao. 

Urmează atunci Voma și Rango, faimoșii clowni. Au pus la 
punct un număr kolossal de hazos. Eu unul, dacă aș fi autorul 
principalei lor scenete, m-aș trezi noaptea din somn ca să-mi 
spun că sunt genial. judecaţi și singuri. Voma intră în scenă 
după Rango. Se apropie de el și îi zice: 

— Ce mai faci, Cherculaci? 

Celălalt răspunde: 

— Ce vezi, Polinezi! 

Deja e grozav de nostim, nu? Dar așteptați, că nu s-a 
terminat. Voma protestează că nu-l cheamă Polinezi. 

Celălalt îi spune că a crezut că e un tertip. V-aţi prins? Ar fi 
mare păcat să nu pricepeţi! Voma zice că nu e niciun tertip. 
Atunci Rango declară că nu-l cheamă Cherculaci. Și aici, credeți- 
mă, publicul se tăvălește pe jos de râs. După ce se termină 
numărul clownilor, prima parte se încheie cu extraordinara 
demonstraţie a celor doi Grado's. 

În timpul reprezentaţiei, asemeni unui câine ciobănesc, n-am 
încetat să fac naveta între pistă și rulote, supraveghind discret 
artiștii și ajutoarele lor. Cel mai mult i-am luat în colimator pe 
cei doi Grado's, căci mi-a căzut greu la stomac figura cu 
Cadillacul. După ce și-au sfârșit contorsiunile, dau o tură pe 
lângă hogeacul lor. Copilașii ăștia stau la masă și flecăresc ca 
niște papagali. Liniștit în privinţa lor, mă duc să-i spun Grasului, 
care moţăie, să se pregătească, având în vedere că, după 
elefanții Lăcrămioarei, după Exabrute și o nouă ședință a lui 
Naudenavede (de data asta deghizat în fachir), după reapariţia 
clownilor într-un număr cu clarinete moi, care distrează grozav 
publicul, vine rândul vajnicului meu Beru. Câteva pahare de 
limonadă pentru dilatarea maximă a burții, o linguriţă de bismut 
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pentru căptușirea stomacului și iată-l disponibil. Fercheș, cu 
costumul lui din blană de panteră și barba de om al cavernelor. 
Braţele-i musculoase fac impresie. Este un căpcăun superb și 
generos, care stârnește aplauze. 

Îmi înșir poliloghia într-o italiană de bucătărie. Și începe 
ședința. Beru înghite o carpetă uzată, un sfeșnic cu toartă, 
operele complete ale lui Dante, un aparat antic de găurit 
macaroane, o pălărie de mușchetar, o tunică de zuav pontifical, 
o bulă papală din săpun de Marseille, o napolitană, o vedere a 
Florenței, o provă de gondolă venețiană, un Stromboli, un 
Martini Bianco, un portret în mărime naturală al lui Mussolini cu 
toate accesoriile sale, o portocală degerată, o statuetă 
reprezentându-i pe Romulus și Remus cu mămica lor adoptivă, o 
minge de fotbal dezumflată și un far de Ferrari. 

judecând după aplaudimetru, s-ar părea că are un succes 
chiar mai mare de această parte a Alpilor. Suporterii îl poartă 
triumfal pe sus. Directorul unei fabrici de paste făinoase îi 
propune un contract anual pentru campania de publicitate; în 
sfârșit, cred că vizionaţi scena. 

Ca de obicei, Beru împarte autografe; apoi se întoarce la 
rulotă, ușor murdărit, because pana pălăriei de mușchetari îl 
gâdilă pe beregată. Bem două sau trei scotch-uri și ne băgăm în 
cârpe cu satisfacția datoriei împlinite. Pe când îmi închid 
frumoșii ochi, un tărăboi mă face să tresar. Tropăieli, exclamaţii 
și chiar interjecţii, vă daţi seama! 

Mă ridic, reintru în pantaloni și îmi aventurez fizicul de teatru 
afară. Un ajutor slab (sau slav) trece prin apropiere și îl strig: 

— Kzsrdzzwlif zlokwxm? îl întreb eu, care vorbesc fluent limba 
lui maternă. 

— Un individ asasinat! îmi răspunde el într-a mea, întorcându- 
mi politeţea. 

— Cine e? mă strofoc eu. 

— Pgftuxzmtly ktrzieklz! se pierde el; ceea ce, știe oricine 
(natürlich, cu condiţia să vorbească limba asta), înseamnă „nu-l 
Cunosc”. 

Mă zoresc spre mulţimea care mișună dincolo de cortul 
circului. Cu mare greutate îmi fac loc printre curioși. Un tip zace 
cu faţa în jos, cu un pumnal mare cât toate zilele înfipt între 
omoplaţi. Nu e cineva din circ. Un caraliu în uniformă, foarte 
nervos, gesticulează lângă răposat. 


20 


Domnul Barnaby își face o apariţie remarcată, într-un halat de 
catifea neagră cu brandenburguri aurii. 

— Ce mai e și asta? întrebă el. 

Cu vârful piciorului, întoarce cadavrul. De ce oare am brusc 
impresia, zărind faţa lividă, că l-am mai văzut undeva? E totuși 
un italian, fără îndoială. Părul de culoarea nopţii strălucește, 
ochii lui larg deschiși mai păstrează încă un luciu propriu doar 
rasei broscare. Dar e imposibil să-mi aduc aminte unde l-am mai 
văzut pe sărmanul individ. E posibil să-l confund... Mă aplec 
asupra lui și-mi strecor două degete în buzunarul de sus al 
hainei sale. Extrag de acolo un bilet rupt al Circului Barnaby. 

— Era un client, spun eu. Cine l-a găsit? 

— Y6s Di Liu! face grăjdarul coreean. 

— Aha, tu deci. Cum s-a întâmplat? 

Îmi spune că ducea de mâncare elefanților. Pe când căra o 
porţie de nutreţ s-a împiedicat de ceva și acel ceva era domnul 
cu pumnalul în spate! 

A dat alarma într-o viteză. Asta-i tot. E 

Pun mâna pe cadavru. E cald încă. Imi privesc ceasul: 
clopotnița lui anunţă 12:45, ceea ce, în cazurile nocturne, 
înseamnă, totodată, unu fără un sfert! Reprezentaţia s-a 
terminat fix la miezul nopţii. Au trecut cam cincisprezece minute 
până să se împrăștie mulţimea. În concluzie, tipul a fost mătrășit 
acum mai puţin de o juma’ de oră. Și asta într-un moment în 
care esplanada era pustie, căci altfel cine ar fi călcat pe el 
înaintea amicului cu gălbinare! 

În concluzie, bietul băiat se fredona prin zonă dintr-un motiv 
care-mi scapă. Poate că aștepta pe cineva? Tresar. Asta este, 
știu cine e! Șoferul Cadillacului care l-a luat pe Donato Grado's 
azi dimineaţă. Numai că nu e în uniformă, ceea ce explică faptul 
că nu l-am recunoscut imediat. 

O roiesc la rulota bulangiilor și bat la ușă cât mă ţin puterile. 
Dar nu e nimeni. Zărind un oblon ridicat, mă cocoţ pe o roată ca 
să vizionez interiorul. Fascicolul lanternei mele se plimbă peste 
un interior ordonat, dar lipsit de locatari. 

Se îngroașă gluma, dragilor, nu? Am pornit de la un furt de 
tablouri și uite că dau peste o crimă. Pasionant! Hiba este că 
sunt pe teritoriu străin și că, în consecinţă, funcţia mea de 
comisar nu-mi folosește la nimic. Aici nu sunt decât un rândaș 
de girafe, un șlefuitor de colţi, un prezentator de căpcăun. Ceea 
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ce nu-mi împiedică materia cenușie să facă și ore suplimentare, 
ba dimpotrivă. Pariez pe orice contra ceva mai urât, că Donato e 
autorul crimei. După ce a comis-o, a șters-o împreună cu gagică- 
sa Paul, pentru a-și confecționa un alibi. Nu m-ar mira peste 
măsură, vorba croitorului meu, ca în acest moment să dea de 
dușcă un Asti în vreun bar din Torino. 

Imi scot sesamul și încep să tutuiesc broasca ușii lor. O mică 
inspecție îmi pare a fi necesară. Inspectez salonul, 
concentrându-mi toată atenţia asupra biroului. Toate birourile își 
au secretele lor, știți bine. Or, îndrăznesc să afirm sus și tare că 
nu există om mai capabil decât mine în a le descoperi. De altfel, 
aproape că mi-am făcut o meserie din asta. 

În mai puţin timp decât îi trebuie unui candidat la alegeri 
pentru a introduce în urnă un buletin de vot cu numele său, am 
dibuit sertarul secret. Se află într-o latură a mobilei. Pentru a-l 
deschide, trebuie mai întâi să scoţi unul dintre adevăratele 
sertare și să tatonezi până găsești gaura din fund care 
acționează mecanismul secret. Sertarul se deschide atunci. Are 
volumul a două cutii mari de chibrituri. Inăuntru găsesc un teanc 
de devize străine: dolari, lire sterline, franci elveţieni și escudos, 
totul având o valoare foarte aproximativă de trei sute de mii, 
șase sute douăzeci și doi franci vechi. Se mai află aici și două 
pliculeţe conţinând o pudră albă pe care nu mi-e greu s-o 
identific: cocaină. Unul dintre acești domni se droghează, poate 
chiar amândoi. 

lau un stilou de pe birou și scriu cu litere de tipar pe unul din 
pliculeţe următorul mesaj: 


„AM DESCOPERIT TOTUL. VENIȚI MÂINE SEARĂ DUPĂ 
REPREZENTAȚIE PE TERENUL VIRAN DIN SPATELE PIEȚEI”. 


Acestea fiind scrise, pun totul la loc și plec la culcare. 

Afară, agitația continuă. Oamenii, alertaţi de vânzoleală, s-au 
sculat din paturi și au venit să vadă ce se întâmplă. E un puhoi 
de lume, printre care se strecoară cu greu ambulanta gaborilor. 

Le urez distracție placută colegilor mei italieni. Nici că se 
putea o harababură mai mare. Tipul care prevalează amprentele 
o să cam aibă de lucru. 

In hogeacul nostru, Beru soilește somnul celor drepţi. Doarme 
tun, baobabul. Sforăitul lui șfichiuiește planta verde pe care ne-a 
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oferit-o doamna Barnaby. Fluier cu două degete în gură și 
motorul își diminuează intensitatea. Ceea ce îmi permite să fac 
și eu nani. 
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e CAPITOLUL TREI 


— leşi în lume? se miră Majestatea Sa. 

— Nici nu știi ce bine zici, fac eu legându-mi cravata de 
mătase mov cu dungi negre peste cămașa scrobită. les în lumea 
bună. 

— Un' te duci? insistă Beru. 

— Secret profesional, Grasule. 

— Bine, bine, m-am prins: ai agăţat o gagică de lux? 

— Eşti departe. Dar o să-ţi explic mai târziu. 

Spunând acestea, de fapt nespunând nimic, o iau din loc, 
recomandându-i Grasului să facă puţin footing pentru relaxare. 

O șterg englezește, dar o voce îmi ciripește numele și mă 
întorc să-i zâmbesc Lăcrămioarei. E dichisită foc în dimineața 
asta, micuța mea dresoare de proboscidieni. Poart-o fustă în 
carouri și o bluză neagră pe care sânii încearcă să o spargă. 

— Te duci în oraș, Tonio? 

— Yes, miss. 

— Mă iei și pe mine? 

Imi reprim o strâmbătură care ar putea să o șocheze. 

— Mi-ar face plăcere, scumpa mea, dar mă duc să-mi văd o 
mătușă care trăiește la mănăstire, așa că... 

— Răule! face ea. 

Tare aș avea chef s-o trimit undeva, dar mă stăpânesc în 
ultimul moment, căci sunt întotdeauna foarte politicos cu 
doamnele. Și totuși nu-mi plac cele sâcâitoare. Cea din fața mea 
pare să aparțină acestei primejdioase categorii. 

— O să te iau la plimbare după amiază, promit eu. 

Mă pregătesc să fac pași, dar un Fiat 1500 se oprește în faţa 
noastră, burdușit de gabori. Un tip negru ca o măslină, cu ochi 
catifelaţi, sare pe mine. 

— Unde vă duceţi? mă întreabă el în italiană. 

— La pescuit! îi răspund eu în franceză. 

Işi înalță sprânceana dreaptă, ceea ce îi rotunjește ochiul. 

— Mă io te cunosc! strigă el. 
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Îi fac semn să-și ţină pliscul, per che miss Lăcrămioara e de 
faţă. Și eu l-am recunoscut pe noul venit, E comisarul 
Fernaybranca. Mă trage deoparte, care e partea mea preferată. 

— San-Antonio! exclamă el. 

— Stimate coleg, aici nu sunt decât un angajat, fac eu. Dar te 
credeam la Roma?! 

— Mi-am luat transferul, nevastă-mea nu suporta căldura. 

— Mă bucur pentru tine. 

— Cum se face că ești?... 

— În serviciul secret, șoptesc eu; anchetezi crima de azi- 
noapte? 

— Exactemente! Are vreo legătură cu misiunea ta? 

— Încă nu știu exact. O să fac săpături. 

Își agită frumosul său index sub frumosul meu nas. 

— Eşti un piccolo secretos! glumește Fernaybranca. 

— Haida de! Dacă aș ști ceva, ți-aş spune. Nu cunosc nici 
măcar identitatea victimei. N-ar fi rău dacă m-ai pune la curent. 

— Curentul ăsta îți aprinde becul numai ție! bombăne 
Fernaybranca. Dar io sonno fair-play. Mortul e un anume 
Giuseppe Farrolini. Lucra ca șofer la signor Testicolatta, faimosul 
industriaș, cel care fabrică râșnițele de cafea electrice! 

— Grazie, comisare. Ne ţinem reciproc la curent cu 
investigaţiile. Ce-ar fi să luăm masa împreună diseară? 

— Cu mare piacere. Vrei să mă tragi de limbă? 

Râde, arătându-și dinţii sclipitori. 

— Ne întâlnim la ora opt la Casimodo, ristorantul de pe Via 
Hugolino. 

Cu aceste cuvinte, ne despărţim. Cu un aer degajat, mă 
îndrept spre cea mai apropiată stazionne de autobuz. Pentru 
câteva lire, sunt transportat până în centrul orașului. 

e 

După o hoinăreală de vreun ceas, sfârșesc prin a găsi ceea ce 
căutam: un magazin de recuzită teatrală. O dugheană mizeră, 
sumbră, urât mirositoare. E ținută de un moș care nu s-ar putea 
deplasa decât dacă i s-ar pune rotile sub tălpi, într-atât e de 
gras și de umflat. Îi îndrug că sunt invitat la un bal mascat și-i 
scotocesc prăvălia, încercând să pescuiesc ceva cu care să-mi 
deghizez superb înfățișarea. Nişte ochelari imenși, cu ramă de 
baga și lentile fără dioptrii; o bărbuţă stil d'Annuzio; două bile de 
cauciuc de vârât în nas. lată-mă de nerecunoscut. Nici Arsene 
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Lupin n-ar fi făcut mai bine. Plătesc și ies, astfel deghizat. Intru 
apoi într-un oficiu poștal și frunzăresc anuarul telefonic, căutând 
adresa lui Testicolatta. O găsesc cu ușurință, având în vedere că 
e înscrisă cu litere de afiș. 

Industriașul sălășluiește în cartierul Rizzoto, cel mai select din 
Torino. Un taxi mă conduce până acolo cu o viteză supersonică. 

Frumoasă hardughie, fraţilor! 

Fațada este din marmură de Carrara roz bombon, terasa e de 
două ori mai impunătoare decât cea de la Fontainebleau și 
ferestrele sunt la fel de mari ca vitrinele Galeriilor Lafayette. 

Sun la ușă, cu barba mea falsă, cu bicicleta falsă de pe nas, 
simțindu-mă ca naiba. Parcă aș fi negustorul ambulant care 
încearcă să vândă cuțite pentru legume cu preț redus la 
domiciliul marchizei de Badabang. 

Un valet în livrea vine să-mi deschidă. E slab, cu părul alb și 
cu un aer gomos. Ai zice că a fost scufundat în scrobeală. Mă 
întreabă of course ce doresc. li spun că trebuie să vorbesc 
urgent cu signor Testicolatta. Îmi răspunde că ar fi dificil, 
because signor se află de zece zile în S.U.A. și nu se va întoarce 
înainte de sfârșitul acestei month. Cum sunt ușor surprins, 
valetul mă întreabă dacă sunt poliţist. Nimic nu se compară cu 
un sclav bătrân în materie de apreciere a poziţiei sociale a 
cuiva. În ciuda accentului meu francez, m-a mirosit, ștergătorul 
ăsta de praf. Fac cea mai mirată faţă cu putinţă. 

— Poliţist? Madre de Dio! exclam eu. 

Fatalmente, șoferul fiind asasinat, potera torineză și-a băgat 
nasul în reședința industriașului. 

— Doamna Testicolatta e acasă? insist eu, aruncându-mi 
printre laţele mele false un zâmbet care ar topi și calota polară. 

Ezită. A 

— Signora e încă în camera dânsei. In ce chestiune? 

Cu toţii aţi auzit de San-Antonio, nu? Deci știți ce loc ocupă 
mirosul lui în timpurile moderne. Alţii ar fi dat un răspuns evaziv. 
Eu, din instinct, îi trag o serenadă napolitană de compoziţie 
proprie. 

Ceh o fi, o fi, cum se spunea înainte de război. Dacă n-o 
nimeresc, nu-mi va rămâne decât să-mi curăţ urmele de tălpi de 
pe turul nădragilor. 
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— Spuneţi-i signorei că vin din partea prietenului ei Donato, 
fac eu cu un tupeu rarissim (atât de rarissim încât British 
Museum s-a oferit să mi-l cumpere). 

Se încruntă puţin mai mult, ceea ce creează deasupra ochilor 
lui negri ca tăciunele linia zimţată a crestelor alpine. Dar cum eu 
par hotărât, valetul îmi indică o banchetă acoperită de blană de 
panteră și dispare. 

Mi s-au înmuiat picioarele, fetelor. Vă daţi seama, să dau 
buzna într-o reședință particulară ca să vând gogoși uneia dintre 
cele mai sus-puse doamne din Piemont! 

Timpul care se scurge îmi pare o veșnicie. În sfârșit, 
ștergătorul de praf reapare. 

— Urmaţi-mă, vă rog! îmi propune el cu o voce îmblânzită. 

Imi cade falca. V-aţi prins care-i chestia, fetelor? Din moment 
ce signora acceptă să primească un ilustru necunoscut care vine 
din partea lui Donato, înseamnă că-l cunoaște pe Donato. 
Interesant, zic eu. Incepusem să mă murez, tot privind cum 
halește Grasul în lumina reflectoarelor. 

Valetul mă conduce spre o scară de marmură albă, pe lângă 
care cea a operei pare o scară de tramvai. Urcăm treptele și 
aterizăm într-un coridor spaţios, acoperit cu covoare persane. 
Pereții sunt tapetaţi cu catifea albă prinsă în ţinte de aur. Cât 
lux! Câţi biștari cheltuiţi, cumnaţilor! 

Ghidul meu mă introduce într-o încăpere a naibii de 
încăpătoare. Pereţii sunt acoperiţi cu piele suedeză. Și pielea 
suedeză costă ceva în Italia, căci trebuie plătit drumul! Mobila e 
englezească, stil Regency. Mă așez într-un fotoliu și aştept să 
văd ce se mai întâmplă. In aer plutește un parfum Delikat (cum 
ar zice fabricanţii maghiari). O căldură moleșitoare mă învăluie. 
Pe pereți atârnă un Picasso, un Chagall și un Fiat din perioada 
albastră vă dați seama! 

O ușă capitonată se deschide fără zgomot și amicului vostru 
San-Antonio i se taie piuitul. Mamă-Doamne, ce apariţie! Așa 
ceva n-a văzut nici Parisul. Imaginaţi-vă o fiinţă de vreo treizeci 
și cinci de ani (dar îi dai mai puţin), cu fizicul lui Venus din 
tinereţe; blondă, cu blonzimea aceea fantastică a italiencelor 
care nu sunt brunete; cu ochi negri imenși, gene lungi, tenul 
auriu, o gură făcută pentru a fi tutuită și picioarele lungi de 
vedetă americană. 
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Ce viziune extatică! Dama poartă un halat de mătase albă, 
legat în talie cu un cordon auriu. Când merge, halatul se desface 
ușor, descoperind ceva mai sus picioarele-i fenomenale! Daţi-mi 
zece la fel și împachetaţi-mi-le, cadou pentru ziua mea, fraţilor! 

E obișnuită să provoace astfel de reacţii, căci îmi acordă 
douăsprezece secunde și trei zecimi să-mi revin, înainte de a mă 
întreba cu o voce care-mi îngheaţă sângele în vine: 

— Cine sunteți? 

— Numele meu nu v-ar spune nimic, bâguie fazanul de San- 
Antonio. 

— Nu e un motiv pentru a mi-l ascunde, obiectează 
fermecătoarea cuconiţă. 

Pentru a mi-l ascunde! / am în the high society! Ar fi trebuit 
să-mi pun mănuși albe ca zăpada și să mă echipez cu un joben. 

— Mă numesc Bunvenit Celliny, fac eu. 

— Și ce doriți? 

— Vin din partea lui Donato. 

— Care Donato? 

— Cel de la circ, zic eu cu subiînțeles. 

Ea se încruntă brusc. 

— Nu înțeleg. 

— Aţi auzit, probabil, de Circul Barnaby? face eu, zâmbind 
languros. 

— Nu puteam să nu aud, din moment ce bietul meu șofer a 
fost înjunghiat azi-noapte în apropierea acestor saltimbanci! 

Trec peste cuvântul saltimbanc și continui: 

— Chiar din pricina acestei drame am și venit. Donato și 
prietenul lui sunt daţi peste cap. Nu vă pot contacta direct, așa 
că m-au trimis pe mine să vă spun că întâlnirea are loc astă- 
seară după reprezentaţie, pe terenul viran din spatele pieţei. 

S-ar părea că am dat cu bâta-n baltă. Signora cască niște ochi 
mari cât lampioanele venețiene. 

— Dar ce tot spuneţi, domnule! exclamă ea cu o vivacitate 
tipic latină. Nu înţeleg nimic din toată povestea dumneavoastră! 
Ba chiar începe să mi se pară suspectă această vizită. 

În loc să protestez, mă apropii tiptil de ușă și o deschid brusc. 
Valetul, care se ghemuise lângă ușă se prăbușește în cameră. li 
ridic proteza de pe covor și i-o vâr în mână. 
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— O să faci otită, amice, îi spun eu: gaura, cheii e un loc 
nesigur. Dacă vrei să faci spionaj de cameră, trebuie să nu ai 
astm, altfel se aude cum respiri până la Vatican. 

Își ia tălpășiţa, rușinat foarte. Signora, care a asistat la scenă, 
schițează un zâmbet nu lipsit de îngrijorare. 

— Și acum, face ea, ce-ar fi să vă explicaţi? 

Ridic din umerașe. 

— Ce să vă explic, signora? N-am făcut altceva decât să vă 
repet cuvintele prietenului meu Donato. E un om discret, nu mi- 
a spus nimic mai mult. 

Ea își clătină coama aurie. Ofelia asta, fraţilor, cu cât o privesc 
mai mult cu atât îmi spun mai hotărât cât mi-ar place să-i dedic 
un week-end într-un hotel discret. Are tot ce-i trebuie pentru a 
combate monotonia unei duminici. 

— Cred că ar trebui să chem poliţia, face ea privindu-mă drept 
în felinare. 

— Dumneavoastră decideţi, doamnă, spun eu fără să clipesc. 

— Asta e tot ce aveţi să-mi spuneți? întreabă ea. 

— Din partea lui Donato, da. Însă din partea mea, aș putea să 
mai adaug ceva, dacă-mi permiteţi. 

— Vă ascult. 

— Sunteţi cea mai frumoasă femeie din Italia, signora, adaug 
eu, regretând amarnic faptul că mi-am pocit fața cu bărbuţa 
asta nenorocită și cu ochelarii ăştia falși. 

Ea tresare indignată. Fac o plecăciune adâncă, de modă 
veche, și ridic ancora. Valetul, care ţine de șase la capătul 
coridorului, îmi aruncă o privire de gheaţă și mă conduce de la o 
distanță apreciabilă. Ciudată coșmelie! Demersul pe care tocmai 
l-am întreprins a fost total stupid. Nimic nu dovedește că signora 
Testicolatta ar fi în relaţii cu alde Grado's. E o simplă impresie a 
creierașului meu încins. În sfârșit, mă consolez gândindu-mă că 
dacă se înfurie prea tare, o să pot înăbuși scandalul grație 
eminentului meu coleg, comisarul Fernaybranca. Să vedem. 

Asta se cheamă, în limbaj judiciar, o problemă de urmărit. 

e 

Fix la ora opt intru în restaurant împreună eu Fernaybranca. E 
cunoscut aici și chelnerimea roiește în jurul nostru. 

— Așadar, franc-tirorule? îmi aruncă el cu acel accent 
inimitabil pe care renunţ de altfel să-l imit. 

— Așadar, Big Chief? 
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Dăm de dușcă câte un Pernod, ca popa. Apoi comandăm niște 
specialităţi rafinate. 

— Cum merge ancheta? întreb eu. 

— Dara ta? 

— A mea, o să-ţi povesc mâine dimineaţă, căci aştept să se 
întâmple ceva în orice clipă. După tine, cine l-a ucis pe șofer? 

— Dacă vrei să-ţi spun ce cred eu într-adevăr, San-Antonio, e 
unul dintre rândașii circului. Genul ăsta de personal se 
recrutează fără control. Toţi evadaţii se angajează la circ, ceea 
ce le permite să treacă graniţele fără prea multe riscuri. 

„Şoferul aștepta o gagică. Văzându-l singur în locul acela 
întunecos, unul dintre derbedeii voștri s-a gândit să-l jefuiască 
și, ca să-l facă să stea liniștit, i-a înfipt pumnalul în spate”. 

— Victima a fost jefuită? 

— Nu, e adevărat. Agresorul a fost, fără îndoială, deranjat de 
cineva. 

Am senzația că nu-și bat prea mult capul, macaronarii ăștia. 

— Ai verificat alibiurile? întreb eu, ca din întâmplare. 

— Da. N-a fost prea ușor, însă. Cei mai mulţi artiști fiind deja 
culcaţi, sau cel puţin așa pretind că ar fi fost, n-au auzit, deci, 
nimic. 

— l-ai verificat pe toţi? 

— Da. 

— Și toţi erau în rulotele lor? 

— Nu chiar: Naudenavede, magicianul, și asistenta lui cinau la 
un restaurant, am verificat și așa este. lar Grado's au dat o 
reprezentaţie privată într-un bar de poponari unde sunt foarte 
cunoscuti. 

Tresar. 

— E verificat? 

— Si, signor comisar. La ora crimei își făceau numărul. 

Nu mai insist, pentru a nu-i da de bănuit lui Fernaybranca; dar 
mă apucă jalea. Eu, cu tărtăcuța mea made in France, credeam 
că asasinul e Donato. Și iată că am dat-o în bară. Regret din ce 
în ce mai mult vizita făcută doamnei Testicolatta. 

Pălăvrăgim bine dispuși, confratele meu și cu mine, despre 
poliţie și despre alte cele. Apoi îmi iau tălpășiţa, pentru a merge 
să-l prezint pe faimosul Gargantua francez, cel care înghite tot, 
chiar și insultele. 
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Îl găsesc pe Beru întins pe pat, blegit. Se schimbă văzând cu 
ochii, Grăsanul. În stilul ăsta n-o să mai reziste mult. 

— Nu pari să fii în apele tale, frăţioare, remarc eu. 

— E pen'că mâine... face el. 

— Mâine, ce? 

— E duminică. 

— Și? 

— Şi sunt două matinee, ne-a anunţat șefu'. 

— Înţeleg prin ce treci, Grasule, și te compătimesc. Nu-ţi 
rămâne decât să mănânci mai puţine porcării în fiecare repriză 
și gata. 

— Nu-i asta problema, oftează el, prost e că n-o să am timp să 
prânzesc între al doilea matineu și spectacolul de seară! 

În timp ce Grasul îşi pune costumul de scenă, eu mă duc să 
dau o raită pe la Grado's. Simpaticul cuplu și-a încheiat numărul. 
Au găsit oare biletul meu? Fără îndoială. Dacă se droghează, 
trebuie să fi umblat la sertarul secret. Observ că gesturile lor 
sunt pline de nervozitate. Și, în plus, nu vorbesc, ceea ce nu le 
stă în fire. 

— Spion mic ce ești! face o voce. 

Mă întorc: e Lăcrămioara. Se ţine scai de mine, fâţa asta, de 
când cu numărul de mare clasă pe care i l-am dat. 

— Mi-ai promis că mă scoţi la plimbare în după-amiaza asta! 
protestează ea. 

— Scuză-mă, suflete, dar m-a ţinut mătușă-mea mai mult. 

— Ca să te iert, du-mă la restaurant după reprezentaţie. 

Cererea asta nu mă coafează deloc, vorba frizerului. 

— Nu pot astă-seară, spun eu, luând un aer agasat, fără să 
mă forțez prea tare. 

— Și, de ce, mă rog? face piţipoanca. 

Asta-i necazul cu gagicile. Din clipa în care ai fost pe felie cu 
ele, au tendinţa de a te considera proprietatea lor exclusivă. 

— Trebuie să-mi pregătesc partenerul pentru cele trei 
reprezentații de mâine, pledez eu. 

— Cum adică, să-l pregătești? 

— Golire, ungere, spălătură stomacală, curăţare, stropire, 
recit eu într-o viteză. Imaginează-ți că un astfel de individ 
necesită o întreținere mai ceva decât un Boeing! Pare că el 
mănâncă și pietre, dar asta numai graţie unei îngrijiri 
minuţioase. Îi schimb filtrul de aer o dată la patru reprezentații, 
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de exemplu. La fel îi verific umflarea și paralelismul. Nu trebuie 
să aibă niciun joc la articulaţii. Și în plus, se și îmbăcsește 
repede. 

„Dacă nu i-aș desfunda tubul digestiv cu o pompă de chiuvetă 
în fiecare seară, n-ar rezista nici zece zile! Uneori aș prefera să 
mă ocup de lansarea unei rachete Atlas, ar fi mai simplu. 
Publicul aplaudă ca prostul pentru că Beru mănâncă o saltea sau 
o râșniță de piper; dar nici nu bănuiește măcar câtă energie și 
câte îngrijiri necesită asta”. 

Ea dă din cap, în lipsă de altceva: 

— N-aș fi crezut, îngăimă ea. Bine, atunci pe când? 

— Te voi vizita eu la rulotă, dulcea mea copilă, nu închide 
poarta grădinii, căci voi intra fără să sun. 

Îi dau în chip de aconto o ventuză cu bobinare internă câre-i 
transformă nervii în vaselină și alerg să-l caut pe Beru, căci e 
rândul nostru! 
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e CAPITOLUL PATRU 


leșind de pe pistă în urale, Grasul și-a recăpătat vitalitatea. 
Trebuie spus că performanţa lui din această seară va rămâne în 
istorie. N-a izbutit el să înghită operele complete ale lui Danile 
Rops traduse în italiană? Sigur că erau tipărite pe hârtie de 
biblie, dar totuși! Așa că publicul transalpin nu s-a înșelat, 
salutându-i isprava cu entuziasmul cuvenit. Încântat, plin de un 
orgoliu nemăsurat, Valorosul se întoarce la rulotă cu mersul unui 
gladiator învingător. Se prăbușește pe pat cu un suspin. 

— M-am decis, face el, plec din poliţie. Vezi tu, San-Antonio, 
când ţi-ai găsit adevărata vocaţie, nu trebuie s-o contrezi! Chiar 
mâine îi trimit Bătrânului demisia și îi telegrafiez Bertei mele să 
vină încoace. Ştii, cu puţin antrenament, sunt aproape sigur că 
ne-am putea produce împreună pe pistă. Văd lucrurile în felul 
următor: eu mă ocup de ceea ce e greţos: saltele vechi, piei de 
iepuri, carpete, supiere ciobite. Și Berta, care e mai sensibiloasă 
în gusturi, ar lua finețurile, cum ar fi ciolanele afumate, cutiile 
de cremă de ghete, șobolanii morți și alte flecuștețe, pricepi? 
Viaţa de hoinar i-ar place Bertei, sunt convins. Când o vedea că 
o aplaudă poporul, o să prindă gust. Aș vrea să fac din eao 
Brigitte Bardot a circului, înţelegi? 

— Cum vrei, Grasule, bolborosesc eu, mâhnit până în adâncul 
sufletului de această dezertare. 

Cu aceste cuvinte, ies din rulotă, după ce am avut grijă să-mi 
iau și pocnitoarea în buzunar. Nopțile sunt reci și nu știi 
niciodată ce se poate întâmpla. 

Traversez piaţa și fac un ocol pentru a intra pe terenul viran. 
Nu foarte viran, de altfel, din moment ce se construiește aici un 
bloc de șaptezeci și trei de etaje. 

Macarale gigantice își înalță carcasele negre în noapte. Din 
când în când, luna iese din nori și luminează cu razele-i palide 
universul acesta de fier și ciment. Nu e nimeni la orizont. 
Scumpu vostru San-Antonio se benoclează temeinic în jur, după 
care, hotărându-se, escaladează scara verticală a unei macarale 
și se ghemuiește în cabina mașinii, aflată la o înălțime 
considerabilă. De aici, am parte de o vedere magnifică, 
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dominând șantierul și zăresc, dincolo de terenul viran, circul și 
rulotele sale, adunate ciopor în jurul cortului. Un orologiu bate 
de douăsprezece și zece. Vor veni oare, gorobeţii mei? Și dacă 
da, ce-ar trebui să fac? Îmi lipesc bărbuţa falsă și ochelarii la fel 
de falși și aștept. Trece un sfert de oră de aproximativ 
cincisprezece minute. Nu se întâmplă nimic. În cabina de sticlă a 
macaralei, am senzaţia că sunt paznic de far! Sunt izolat de 
lume. Și luminile Torino-ului, scânteind în zare, seamănă cu 
luminile unui țărm de care mă separă marea dezlănţuită. 

Dintr-odată, ceva mă face să tresar: o mașină. E o superbă 
Lancia, albă ca o rochie de mireasă. Se oprește la marginea 
terenului viran. Farurile se sting, dar portierele rămân închise. 

După un timp, un geam coboară încet și un fir de fum iese din 
mașină. Cine ar putea să fie? 

Aştept câteva momente, după care îmi spun că ar trebui, ori 
să-mi fac o supă, ori să mă duc și să aflu ce se întâmplă. 
Pândesc momentul în care luna o va șterge îndărătul unui nor 
mare și urât, pentru a-mi putea părăsi adăpostul fără să atrag 
atenţia. Dar norul în chestiune e la fel de gras ca Beru și se 
mișcă încet, ca un gând în creierul unui jandarm. Trepidez. In 
clipa în care reflectorul ceresc ia o pauză, mă catapultez până la 
Lancia pentru a-i intervieva pasagerul. Intre timp, cei doi 
Grado's continuă să nu apară. Probabil că nu mi-au descoperit 
biletul, sau, dacă au făcut-o, s-au speriat și se ascund. 

În sfârșit, doamna lună îmi spune noapte bună și plonjează în 
vălătucii pufoși”. 

Deschid ușa cabinei și piciorul meu caută deja prima treaptă, 
când survine ceva. O mașină neagră apare în viteză și se 
oprește într-un scrâșnet de frâne în dreptul Lanciei. Din ea 
coboară un individ. Din pricina acelei absenţe lunare atât de 
mult dorită cu o clipă în urmă, nu-i disting decât silueta. Poartă 
o pălărie cu boruri mari și un impermeabil de culoare închisă. Se 
apropie de Lancia, pe partea șoferului și percep un murmur de 
voci. Apoi tipul cu pălărie se depărtează de portieră și se 
reinstalează în automobilul negru, care trebuie să fie tot o 
Lancia, dar model familial. Mașina demarează și dispare, 
condusă de un al doilea individ. Cât despre Lancia albă, nimic de 
semnalat. 


5 Așa numesc marii scriitori norii! (n.a.). 
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Şoferul ei continuă să aștepte. Ce i-o fi zis tipul cu pălărie? 
Bun, asta înseamnă o întrebare, în plus pentru el. De data asta, 
îmi dau drumul pe scară în jos și mă îndrept rapid spre mașină, 
temându-mă să nu-mi demareze de sub nas. 

Pe măsură ce mă apropii, constat că șoferul este o șoferiţă și 
că respectiva nu e alta decât signora Testicolatta. Ehei, asta 
dovedește încă o dată că flerul celebrului San-Antonio? nu 
merge în gol. 

Oda bucuriei începe să răsune în frumosul meu cap. Se 
transformă însă urgent într-un marș funebru, atunci când 
realizez că superbissima blondă are un pumnal înfipt în gât. 
Arătosul ei mantou de panteră e înroșit tot în partea din faţă și 
am impresia că boiangiul familiei o să aibă ceva de furcă până 
să-l facă iar prezentabil. Cât despre medicul de familie, sarcina 
lui va fi cu mult mai simplă, de vreme ce va trebui doar să 
semneze o elegantă autorizaţie de înhumare pe hârtie de lux. 
Efectiv, femeia e moartă. Ochii ei exprimă o uimire fără margini. 
Nu se aștepta la așa ceva și, atunci când lama cuţitului i-a 
blocat amigdalele, înainte de a simţi spaimă, a simţit 
stupefacţie. 

Creierașul încins al lui San-Antonio începe să sfârâie. Să anunţ 
Poliţia? Certo. Dar presarii lui Fernaybranca vor face totul 
vraiște în zonă. O las pe doamna Testicolatta în superba ei 
tărăboanţă și o întind la galop spre rulota celor doi Grado's. N-ar 
fi rău să le urmăresc reacţiile în fața cadavrului cuconiţei. Șocul 
va fi atât de mare, încât nu va trebui să-i scutur prea tare 
pentru a-i face să vorbească. 

La respectivii e liniște. Fac oare nani? Bat în geamul ușii. 
Nobody. Ca să vezi! Drăgălașii nu-s acasă! 

Dau să fac cale-ntoarsă, dar îmi spun că ar fi interesant să 
verific dacă biletul pe care l-am strecurat în sertarul lor secret e 
tot acolo. În definitiv e posibil să nu-l fi descoperit. Sesamul meu 
își face din nou datoria și mă introduc in the rulotă. Mă reped 
spre birou, luminat doar de felinarele de afară. Mișculez la 
faimosul sertar secret și strecor înăuntru o mână de ginecolog. E 
gol! ABSOLUT GOL. În concluzie, colegii mei de itinerantă au 
primit mesajul. Sigur nu sunt străini de moartea fermecătoarei 
signore Testicolatta. Am impresia că am ridicat un bolovan sub 
care foșgăie gândacii. 


6 Cu ce vă deranjează, din moment ce mie îmi face plăcere? (n.a.). 
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Cât ai bate din palme (suntem într-un circ), mă iau de mână și 
mă trag afară. In drum, mă împiedic de ceva. Nu-i chip să-mi 
păstrez echilibrul și mă lăţesc pe podea. Când zic podea, e doar 
un fel de-a spune, căci am căzut de fapt pe un domn. Pe un 
domn nemișcat și călduț. Stăpânindu-mi bătăile inimioarei, 
aprind lumina. Nenorocire. Donato Grado a mierlit-o și el. Și nu e 
tocmai gigea la vedere, fraţilor. Prefer să admir o cufureală 
proaspătă sau poza generalului Bâţ. Creierul i-a plecat la 
plimbare, ca pasta de dinţi când a călcat Jumbo pe tub. Și 
descoperirea mea nu se oprește aici. Pe canapea, amicul Paul și- 
a dat și el duhul. I s-a luat glanda cu același obiect contondent. 
Ceea ce face ca domnul Barnaby să fie lipsit de o atracţie de 
mare clasă. 

Rapidă inspecţie a hogeacului pe roţi. Cu excepţia celor două 
cadavre, totul e în ordine. Se poate spune, copilași, că situaţia s- 
a schimbat în câteva minute, deliciosul San-Antonio se 
regăsește cu trei cadavre pe cap. E mult, pentru o singură 
noapte. Prea mult. 

Merg să-l trezesc pe Grăsan, care sforăie ca un motor de 
Ferrari. Are și motive să sforăie în noaptea asta, având în vedere 
că un spectator l-a pus să ronţăie un ventilator. 

— Cum? Ce? Am uitat să mănânc ceva? tresare Umflatul. 

— Uită puţin de burdihanul tău, grozăvia lumii! fac eu, se 
întâmplă niște lucruri cam nasoale. 

li povestesc finalele evenimente și el mă ascultă scărpinându- 
și cu gravitate urechea păroasă. 

— Măi să fie! murmură el după ce am terminat; ai faptul 
divers în sânge, mătăluță! Dacă se pornește pe căsăpit toată 
lumea din circ, o să fie vesel! Un cadavru noaptea trecută, trei 
în asta, e promițător! 

— Vără-te în pantaloni, pentru început, în pantofi, după aceea 
și vino cu mine! 

— Unde? 

— Vreau să dosesc cadavrul doamnei Testicolatta. 

— Adică cum, să dosești? 

— O să-ți explic. Hai odată... 

Malacul e obișnuit să asculte. In noaptea asta nu vorbește de 
demisie. E dopat de acţiune. Ajungem lângă Lancia și o găbjim 
pe cuconiţă, unul de aripi, altul de craci. 

— Unde o punem? se informează Majestatea Sa. 
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— Ajută-mă s-o sui în cabina macaralei. Mâine e duminică, n-o 
va descoperi nimeni până luni. 

— Și cu ce te ajută asta? 

— Tipii care au mătrășit-o se vor întreba ce se întâmplă. Se 
așteaptă ca asasinatul ăsta să provoace scandal. Cum nu se va 
întâmpla nimic, vor ieși la mantinelă, pricepi. Nimic nu-i mai 
dăunător decât curiozitatea. 

E dificil să sui un cadavru douăsprezece trepte. Dar Beru e 
mai puternic decât doisprezece tauri la un loc. După zece 
minute de eforturi, signora Testicolatta e instalată pe platformă. 
Cred că o să leșine luni macaragiul! Am senzaţia că o să-i 
rămână gustarea nemâncată. 

— Și mașina? întrebă Grasul, arătând spre Lancia albă. 

— Asta-i capcana, scumpule. 

— Nu m-am prins. 

— iți garantez că mâine ucigașii vor veni să o vadă. 

— Îi dosim aici și pe ceilalţi doi? 

— Nu. Ba chiar am de gând să anunţ caralii. 

— Vin cu tine, decide Grasul. Nu știu ce am astă-seară, sunt 
cam întors pe dos, aerul o să-mi facă bine. 

Ne îndreptăm spre Centro della Citta cu pasul sprinten al 
omului care merge la spânzurătoare. Pe o stradă se vede lumina 
unei crâșme. lnăuntru, un gorobete cântă la chitară, învăluit de 
fum de ţigară. Un cuplu de îndrăgostiţi îl contemplă în tăcere. 
Un beţiv soilește cu capul pe masă și patronul, o gorilă 
musculoasă, completează un buletin Pronosport pentru 
meciurile de mâine. 

li cer o butelcă de Chianti și un număr de telefon. Le obţin pe 
amândouă în cel mai scurt tempo. 

Imi răspunde chiar comisarul Fernaybranca, căscând puţin 
mai tare decât leii menajeriei noastre. 

— Aici San-Antonio, îi spun eu, așa cum ţi-am promis, am 
noutăți. 

Cască din nou și întreabă fără chef: 

— Ce noutăţi? 

— Telefonează la morgă și rezervă două locuri, apoi vino la 
circ, unde o să te pun la curent cu mare plăcere. 

Cu aceste cuvinte, închid telefonul. Nu e foarte încântat, zic 
eu, Fernaybranca. Orele suplimentare, mai ales sâmbătă seara, 
îi contrazic principiile. 
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Totuși, o juma' de oră mai târziu, îl văd debarcând împreună 
cu băieţi lui și începe un adevărat circ în circul nostru. li trag 
niște goange a-ntâia, afirmându-i că îi suspectam pe cei doi 
țucălari încă din Franţa. Azi-noapte am vrut să mă asigur că sunt 
at home și am intrat. Și i-am gasit care mai de care mai 
decedat. 

— Aș vrea să nu amintești de mine în raportul tău, dear, 
colega, îl implor eu. Ai fost prevenit de un telefon anonim, bine? 

— Da, face el posomorât. 

Și începe să se lamenteze: 

— Mâine trebuia să mă duc la pescuit cu un amigo, madre de 
Dio! Și zici că n-ai văzut nimic suspect? 

— Nimic. _ 

E prost dispus, Fernaybranca ăsta. Imi aruncă o privire la fel 
de neagră ca marea cu același nume. 

— Niciodată nu știi nimic, și pe urmă îmi telefonezi ca să-mi 
oferi niște cadavre pentru duminică! Dacă mi-ai fi spus că îi 
suspectai pe cei doi Grado's, i-aș fi urmărit și n-ar mai fi fost 
lichidaţi! 

Ar trebui să mă asigur că nu mă ia totuși la ochi, confratele 
transalpin. Detest să-mi sufle altcineva în ciorbă când e prea 
fierbinte. 

— Și per che îi suspectai pe cei doi Grado's? 

— Per che mi-a șoptit degetul mio mic! ripostez eu, 
întorcându-i spatele. 

După care mă duc să trag pe dreapta, considerând că am 
avut o noapte la fel de încărcată ca și ziua care a precedat-o. 
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e CAPITOLUL CINCI 


A doua zi, soarele strălucește. Asta îmi încălzește sufletul, de 
la unghiile picioarelor până la rădăcina părului. First, arunc o 
privire Lanciei, staționată acolo jos, în capătul esplanadei, și 
apoi macaralei, vizibilă acolo sus, pe fundul cerului senin. Până 
la patru dimineaţa a durat tărăboiul în tabăra noastră. Dubla 
crimă a provocat consternare printre circari. Cu mult sânge 
rece, domnul Barnaby a telegrafiat unui impresar din Paris, 
cerându-i să-i trimită doi contorsioniști de schimb cu primul 
avion. Membrii trupei și cei ai personalului au hotărât să facă o 
chetă pentru cumpărarea coroanelor. Italia e centrul mondial al 
coroanelor mortuare. Nicăieri in the world fu găsești mai 
uluitoare. Au avut noroc, în nenorocirea lor, sărmanii Grado's. 
Mormântul lor va semăna cu un decor de operetă; e măgulitor 
pentru niște artiști, nu credeți? 

leșind din rulotă, proaspăt bărbierit și mirosind bine a Carven, 
mă ciocnesc (ceea ce nu-mi displace) de miss Lăcrămioara. 
Frumușica se ţine scai de mine. O mănâncă fundul, garantez. 

— Trebuia să ne întâlnim azi-noapte, spune ea. Am venit de 
mai multe ori aici, dar nu era nimeni. 

Are o voce ciudată și o privire așijderi. Pe scurt, s-ar părea că 
o roade la icre, lucru de mirare la o femeie. 

— Cu toate evenimentele astea, oftez eu, am avut o noapte 
grea! 

Ea rămâne tăcută un timp. După care, pe un ton neutru: 

— Bem un expresso? 

— Cu nețărmurită bucurie, scumpa mea. 

O iau de o aripă și o conduc spre o braserie aflată suficient de 
aproape pentru a nu fi prea departe. În drum, mă bunghesc la 
rulote. S-ar părea că toată lumea vrea să se refacă după 
emoțiile nopţii. Obloanele sunt închise la doamna Cavaleri, ca și 
la Exabrutos și la Voma-Rango. 

Numai din garsoniera pe roţi a lui Naudenavede iese fum. Din 
prestidigitator, aflat în prag, de asemenea. 

— E prima pe ziua de azi? fac eu. 
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El întinde mâna în care ţinea ţigara și „pfff”, aceasta dispare. 
Naudenavede se apropie și o scoate din buzunarul interior al 
hainei mele. 

— Scuzaţi-mă că nu aplaud, zic eu, dar am mâinile ocupate! 

El zâmbește blazat. Cioflingarul ăsta se crede buricul 
pământului. Pariez pe o ceapă degerată, contra fotografiei 
soacrei voastre, că atunci când vizitează Pantheon-ul, își caută 
din ochi, mașinal, mormântul. Pentru a vi-l caracteriza pe scurt, 
închipuiţi-vă că exteriorul rulotei acestui individ e tapetat cu 
portretele lui. Le atârnă pe laturile vehiculului imediat ce se 
trezește dimineață și culmea este că el e cel care le pictează. 
Cine se pictează des, se cunoaște bine. Se pictează în chip de 
fachir, de magician, de hipnotizor. Și cum se teme că portretele 
nu i-ar semăna, în locul feţei își lipește fotografia, pe care revine 
apoi cu culoare. Un maniac, ce mai. 

— Nu pot să-l sufăr pe tipul ăsta, îmi destăinuie miss 
Lăcrămioara. E un porc bătrân. De fiecare dată când poate să 
mă prindă într-un loc neluminat, se amuză făcând să dispară 
diverse obiecte pe care le recuperează apoi din sutienul meu 
sau de sub jartiere. 

Zâmbesc. 

— Bună găselniţă, apreciez eu. Ar trebui s-o învăţ și eu cât 
mai repede. Pariez că am talent. 

Ne instalăm la o masă discretă și dresoarea de elefanţi își 
strecoară imediat picioarele între ale mele. 

— Ești un om misterios, îmi spune ea. 

— De ce? comoara mea? 

— Așa, face ea, cu aerul că e pe felie. 

Nu prea-mi plac goangele astea. Cer chelnerului un ziar. 

— De azi? mă întreabă el, dar în italiană. 

— Da, răspund eu, vreau să-l înghit proaspăt. 

Vine cu ediţia specială a fiţuicii de duminică. Mi-l înmânează 
cu părere de rău, pen'că tocmai citea relatarea meciului de box 
Belladextra-Stângatare, pentru calificarea în campionatul 
european la categoria super barosani. 

Închid fițuica, pentru a ajunge la prima pagină. Două titluri în 
caractere de afiș electoral îmi sar în ochi: „Asasinul de la circ dă 
o dublă lovitură” și „Muzeul Blennoradgi a fost jefuit azi- 
noapte”. În momentul ăsta, mielușeilor, o încasez drept în 
celulele cu valve sedimentare. 
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Mă arunc pe articol ca preoțimea pe o bulă papală. Citesc 
subtitlul: „Vizitatorii au furat un tablou de Rafael reprezentându- 
| pe Francisc l-ul vorbind la telefon. Una dintre cele mai bune 
pânze ale maestrului, după cea de la Emery”. Pe scurt, în articol 
se spune că nimeni nu știe cum a pătruns hoțul în muzeu. N-a 
fost spartă nicio ușă și nicio ţeastă de paznic. Furtul a fost 
constatat la ora trei in the morning de către curatorul muzeului 
Blennoradgi, signor Tuttigquanti, care avea în seara respectivă 
niște invitaţi de marcă (și chiar de mărci, având în vedere că 
erau nemți), cărora dorea să le arate faimosul Rafael. Trebuie 
remarcat aici că e vorba despre o lucrare din perioada albă și că 
Rafaelurile albe sunt cele mai rare. În cursul vizitei, signor 
Tuttiquanti a descoperit ciordeala (în italiană ciordello). A dat 
imediat alarma. S-au făcut diverse verificări, însă fără rezultat. 
În ajun, la orele optsprezece, tabloul se afla în galerie. La ora 
trei dimineața nu mai era acolo. That's all. 

În concluzie, redactorul ziarului susţine că fapta se datorează 
lui Arsene Lupino al muzeelor, care a făcut ravagii în Franţa; 
lucru cu care, personal, sunt înclinat să fiu de acord. 

Miss Lăcrămioara a dat cu geana peste umărul meu. Dar ea 
și-a tras articolul consacrat crimelor, ceea ce mi se pare firesc. 

— Crezi că ucigașul face parte din personalul circului nostru, 
așa cum pare să creadă poliţia? întreabă ea. 

— E posibil, fac eu. 

Și trec la articolul în chestiune. Mă interesează mai ales 
sfârșitul. Redactorul încheie astfel: „Ni se strânge inima la 
gândul că cei doi admirabili artiști, pe care i-am aplaudat 
noaptea trecută, la Torticoli, au fost expediaţi pe lumea 
cealaltă”. 

Las din mână ziarul, gânditor. 

— Ti se răcește cafeaua, darling, face puștoaica, care 
vorbește mai multe limbi. 

O beau. 

— Ce-ar fi să dăm o tură prin oraș? propune ea languros, 
strecurându-și lăbuţa în cazmaua mea. 

— Azi, nu, fac eu. 

Se bosumilă. 

— Și de ce, mă rog? 

— Pentru că trebuie să mă duc la slujbă, e duminică. 

— Vin și eu cu tine la biserică. 
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— Dar nu mă duc la biserică, iubita mea frumoasă-cu-sâni- 
excitanţi, eu sunt de religie Numismată și doar cei care au fost 
investiţi de marele Troglodit granulat au dreptul să participe la 
slujba. E draconic, dar asta-i situaţia. 

Miss Gargară se bosumflă din nou. 

— Hotărât lucru, scrâșnește ea, o să încep să cred că nu sunt 
genul tău! 

— Ce idee bizară, dresoarea mea adorată, eu ador tot ce ţine 
de elefanţi, începând cu colții lor albi și terminând cu 
fermecătoarea persoană care face să li se fâlfâie trompele! 

Un pupic pe gat ratifică această declaraţie solemnă. 

— Fără complexe frumoaso. Pe amândoi ne așteaptă 
momente pasionante, și nu m-ar mira să le petrecem împreună. 

Acestea fiind zise, ne întoarcem la circ, unde n-ai loc să te 
întorci de atâţia gabori, în această dimineaţă duminicală. 
Domnul Barnaby se dă Richard Ilnimă-de-Leu. Declară că el 
personal, în carne și oase, va ţine locul celor doi Grado's, 
executându-și numărul de debut, care consistă în a înghiţi 
flăcări. Beru al meu e negru la față ca un miner care a mâncat 
cărbune medicinal. Îi propun să chemăm un doctor, dar refuză, 
susținând că nu e decât o indispoziţie trecătoare. 

— Ascultă flămânzilă, îi spun eu, am puţină treabă. Așa că tu 
ești cel care vei supraveghea Lancia. 

— Și cam ce trebe să fac? se neliniștește Namila. 

— O să ne mutăm rulota, în așa fel încât să fie parcată lângă 
mașină și tu o să dai cu geana. Orice persoană care vine să se 
uite în interiorul Lanciei albe devine suspectă. În consecinţă, o 
vei găbji pe șest și o vei face să mă aștepte până mă întorc, 
bine? 

— S-a fe, oftează Grasul. 

Îl caută pe responsabilul cu deplasarea și îi explică vă am 
vrea să ne schimbăm locul, pentru că suntem prea aproape de 
lei și răgetele lor îi provoacă aerofagie colegului meu. Tipul 
încuviințează și se duce să-și ia tractorul. Nicio problemă. Eu 
unul, San-Antonio, o iau din loc, îndreptându-mă spre Torticoli, 
barul poponarilor din oraș. 

Localul se află pe Via Mala, în spatele gării, într-un loc mai 
dosnic. La ora asta e pustiu, firește, și doi chelneri își mișcă 
fundul la unison. Unul e blondă, altul e roșcată. Tinere și drăguţe 
amândouă. La intrarea mea, măturau ringul de dans. Muncesc 
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pe muzică, fetiţele. Au pus un disc de blues intitulat „Nu fi 
bulangiu, iubitule”. Apariţia mea îi tulbură și îi neliniștește. 

— E închis, signore, mă avertizează roșcata. 

— Știu, spun eu, deci n-am venit să beau un șpriţ. 

Blonduţul se rujează încă un pic și întreabă, apropiindu-se de 
mine cu o mână în șold: 

— Pentru ce, atunci? 

Alo! Stai ușor, papa Pius! Dacă n-am grijă, risc să fiu ales 
Președinte cu normă întreagă al poponarilor veseli din Torino. M- 
ați vedea întorcându-mă la Paris cu o fustă de tweed și cu smac 
pe meclă, fraţilor? N-am nimic împotriva tweed-ului, ţineţi cont, 
dar fustele m-au împiedicat întotdeauna în mers. 

Situaţia se complică datorită faptului că fetiţele par să mă 
găsească pe gustul lor. Și au niște gusturi... Acum intră în joc și 
roșcata, care își fâţâie popoul ca o rață căreia i s-ar fi grefat o 
pană de păun. Nu mai e mult și se lasă cu viol. 

— Sunt ziarist francez, gânguresc eu. Ziarul meu m-a 
însărcinat să relatez crima de azi-noapte. 

— Ce crimă? 

N-au citit ziarul. 

Le povestesc asasinarea celor doi Grado's și scumpele de ele 
izbucnesc în lacrimi. După care încep să se agite, să se revolte, 
să se dondănească. Roșcata fuge să cumpere ziarul ca să afle 
toate amănuntele. Blonda mă copleșește cu întrebări. Mă apăr 
cum pot. 

— Se pare că noaptea trecută și-au făcut numărul la Torticoli, 
nu? 

— Așa este, face blonduţul, a fost extraordinar. Erau goi, 
acoperiţi doar cu câte o frunză de viță. Când mă gândesc ce 
trupuri bronzate aveau... Madre de Dio, cum e posibil așa ceva? 
Spuneţi, e posibil? 

Pot să-i afirm că e posibil, cu atât mai mult cu cât am avut 
chiar eu tristul privilegiu de a le descoperi cadavrele. 

— Spune-mi, scumpa mea, întreb eu compătimitor, cei doi 
Grado's nu erau singuri aici, presupun? 

— Cum adică? 

— Păi, odată încheiat numărul, au plecat cu niște prieteni, nu-i 
așa? 

— Da. 

— Și îi cunoști? 
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O bruscă suspiciune licărește în ochii ei languroși. Mă 
privește, nehotărâtă. Nu știe dacă e bine să-mi răspundă. Scot o 
bancnotă de o mie de lire, mare cât afișul circului și i-o flutur 
blondei sub nas. E remediul universal. Chelnerul fetiţă tresare. 

— Cine sunt acei prieteni? fac eu. 

Mâna îi tremură. Privește în stradă și își vede prietena 
întorcându-se cu ziarul desfăcut în fața ei. Atunci înhaţă rapid 
bancnota și șoptește: 

— Marchizul Humberto din Gaozza. 

— Și unde stă? 

— Are un palat lână parcul Astispumante. 

— Mersi very much, îi zic eu, dar în franceză. 

Roșcata intră plângând peste ziar. li las pe băieţi să-și aline 
durerea. In stilul casei! 

e 

lau un taxi (Taxi, în italiană) care mă duce la muzeul 
Blennoradgi. Acesta e asaltat de presă și de public. Mă apropii 
de caraliul Posac care păzeşte intrarea și îi arăt legitimaţia mea 
de poliţist, explicându-i că sunt un coleg francez, trimis de Parigi 
să stabilească un contact cu potera din Torino. Gagiul mă lasă 
să intru. 

Galeria din care a fost șutit Rafael-ul este cea mai importantă 
din întreaga instituţie. Aici se află adevărate comori de artă și 
cele mai mari nume ale picturii se regăsesc ramă la ramă. 
Printre alte minuni, sunt: un Caravella, două Ripolini-Expresso, 
un Valentino, trei Cocti, un Fra Diavolo, un Glicerofosfatto, un 
Biscotto, un Giorno și nouăzeci și două de Buffeti (stil Henric al 
II-lea). Absența Rafael-ului se remarcă mai mult decât prezența 
celorlalte tablouri. Ceea ce demonstrează că nu întotdeauna 
ochii care nu se văd, se uită. De exemplu, când ai treizeci și doi 
de dinţi, nimeni nu-i remarcă, dar cum îţi lipsește unul, toată 
lumea observă. Rama goală a Rafael-ului dispărut are un aer 
inutil, stingheră pe peretele alb. Pare jalnic, dar evocator. 

În mijlocul unui grup de reporteri, signor Tuttiquanti 
perorează și povestește cum a descoperit furtul. Mă alătur 
asistenţei pentru a trage cu urechea. Curatorul afirmă că niciuna 
dintre uși nu a fost forţată. In seara precedentă, paznicul șef, 
signor Grossomodo, și-a făcut rondul, asigurându-se că toate 
tablourile sunt la locul lor, închizând ușile și ferestrele, 
prevăzute toate cu încuietori de siguranţă și veghind ca niciun 
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vizitator să nu se mai afle în incinta muzeului. În rond îl însoțeau 
paznicii Cordacci și Siffillo. Cele trei personaje în chestiune sunt 
prezente, de altfel, și încuviinţează cu o vehementă tipic latină. 
Mă desprind de grup pentru a face o discretă și rapidă inspecţie 
a muzeului. In afară de ferestre, acesta nu posedă decât două 
căi de acces: ușa principală și ușa disimulată ce duce spre 
locuinţa muzeografului. Încuietorile sunt impresionante. Nu 
poate exista nicio ascunzătoare, căci mobilierul este compus în 
întregime din banchete îmbrăcate în vinilin. Dacă cineva s-ar fi 
ascuns sub vreuna dintre ele, ar fi fost obligatoriu văzut. Și la 
urma urmei: ar fi trebuit ca acest cineva să mai și iasă din 
muzeu înainte de ora deschiderii; or, domnul Tuttifrutti (pardon, 
Tuttigquanti) e categoric: atunci când a constatat furtul, toate 
căile de acces erau încuiate. lată un nou mister. Dacă n-ar fi 
decât un caz izolat, l-aș suspecta pe curator, deoarece era 
singurul care putea să intre noaptea în această galerie; dar 
după toate furturile de tablouri petrecute în Franţa, vinovăția lui 
nu mai poate fi luată în considerație. 

les la fel de discret cum am intrat și mă întorc la circ. E trecut 
de prânz și prima reprezentaţie e fixată la 13 ceasuri 45. 

e 

Lancia albă se află în același loc. 

Galopez spre castelul nostru și-l descopăr pe Grăsan așezat 
călare pe un scaun, cu ochii aţintiţi asupra unei fante din oblon. 

— Nimic nou, Beru? 

— Chilu' meu! răspunde el, ceea ce, tradus din beruriană, 
înseamnă, „nimic de semnalat”. 

— Nu s-a apropiat nimeni de tărăboanţă? 

— Ți-am zis că nu! 

E nervos, Umflătura Sa. Și-a petrecut dimineaţa nemișcat, 
benoclându-se în aceeași direcţie și are furnicături în rotițe, ca și 
un început de ulcior la ochiul stâng (cel bun). 

— Du-te să mănânci, preiau ștafeta. 

— Nu mi-e foame, obiectează el, 

Tresar. 

— Ce-ai spus? 

— Am spus că n-am poftă, nu ţi-e clar? Cred că am halit ieri o 
chestie nu prea proaspătă. 

— N-o să-ţi poţi face numărul? 
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— Ba bine că nu. E o diferenţă între a n-avea poftă și a nu 
putea să halești, nu? Pur și simplu n-am chef să-mi încarc 
stomacul înainte să intru în arenă. 

— Arăţi cam prost! 

— Pentru că nu fac mișcare. Nu prea... Dumnezeule mare! 

Înălţimea Sa tresare atât de puternic încât se răstoarnă cu 
scaun cu tot. Rămâne pe jos, așezat în fund, ca o pară coaptă 
picată de pe cracă. 

Ridică o mână, apucând în gol. 

— Ai avut o ameţeală? mă neliniștesc eu. 

— Nu! E Lancia! Repede! Tocmai a demarat! 

Nu apucă să își termine fraza, că am și ajuns afară. 
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e CAPITOLUL ȘASE 


Namila n-a minţit: într-adevăr, Lancia albă a răposatei 
doamne Testicolatta dispare la capătul esplanadei. Turbez. 
Măcar dacă aș fi avut Jaguarul meu aici, aș fi putut s-o 
urmăresc. Ce să fac? Unde să mă duc? Unde să nu mă duc? Mă 
zgâiesc în disperare la pata luminoasă care se îndepărtează. Și 
apoi simt cum îmi face inima un triplu salt mortal înapoi energic. 
Un camion de mare tonaj, încărcat cu lemne a pătruns pe 
stradă, blocând-o pentru moment. San-Antonio al vostru își ia 
zgaibaracele în spinare și pulverizează recordul mondial la opt 
sute de metri pe asfalt. Alerg atât de repede, încât zebrele 
menajeriei leșină de ametţeală, în pijamalele lor vărgate. În 
capătul străzii, camionul manevrează greoi. E înhămat la o 
remorcă de o sută douăzeci de metri lungime și e, automat, 
stingherit în viraje. Gagiul din Lancia s-a prins care e mișcarea. 
Probabil că m-a văzut în retrovizor alergând după el. Pricepe că-l 
voi ajunge din urmă înainte ca strada să se degajeze, așa că 
execută o manevră fulgerătoare: intră în marșarier și dă înapoi 
puţin, apoi face o întoarcere și o ia în sens invers. lată-l acum 
năvălind fix spre mine. Aș vrea să-mi scot pușcociul, dar e dificil 
să faci un salt înapoi de trei metri, trăgând în același timp. 
Lancia trece cu toată viteza pe sub nasul meu consternat. Să fii 
fentat în halul ăsta e rușinos pentru un superman de talia mea, 
trebuie să recunoașteți! Turbat de nervi, continui să galopez în 
noua direcție. Ceea ce văd, în timp ce-mi iese sufletul, ţine de 
miraculos. În mijlocul șoselei se află Marele Béru, bine proţăpit 
pe picioare. Mașina se năpustește spre el, cu claxonul răcnind. 
Mă întreb dacă Atrofia Sa Cervicală intenţionează să blocheze cu 
mâna o Lancie gonind cu o viteză nebună? 

Dar nu: are ceva în mână! un obiect de mici dimensiuni pe 
care-l lansează cu toată puterea în parbrizul mașinii. Geamul nu 
mai stăruie și începe să facă pui. Beru a plonjat în faţă pentru a 
evita vehiculul. Acesta șerpuiește periculos și izbește rulota 
tigrilor, făcând-o țăndări. Mărtanii, cam buimăciţi, dar încântați 
de ocazie, se hotărăsc, din moment ce e duminică, să viziteze 
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orașul Torino și împrejurimile sale. Ar merita drumul, numai să 
vedeți grădina asta zoologică în libertate! 

Cincisprezece tigri, unul mai bengalez decât celălalt, în 
libertate, e un spectacol memorabil (cum ar spune un 
memorialist). Se ușchesc în toate direcţiile, provocând cea mai 
teribilă panică pe care și-o poate închipui cineva. Grăjdarii se 
caţără pe rulote. Carabii care anchetează se ascund sub 
aceleași rulote (le lipsește sprinteneala pentru a se urca la 
cucurigu). Beru se ridică, cu vârful nasului jupuit. Parcă ar fi 
Gnafron, acel personaj din teatrul de marionete lyoneze. Bietul 
de el, oricum nu vorbea prea corect nici în mod normal, dar 
acum vorbește prost și pe nas, nene! 

— Ai băzut faza? se împăunează el. Noroc că am găsit biulița 
asda mare în drum. 

— Piuliţa asta a ta se lasă cu scandal, fac eu. 

Îi arăt mârtanii evadați. 

— Pă ăștia nu-i aduci înapoi cu o bucată de ficat și făcându-le 
„pisi-pisi”! 

Grasul ridică din umeri. 

— Nu bă deranjează să-i șdiu în liberdade, susţine el. Am 
oroare de animalele în cușcă. 

— Dacă ar fi canari, nu te-aș contrazice, dar cu genul ăsta de 
fiare, e cazul să te aștepți la accidente tehnice. 

Tot schimbând replici amabile, ne apropiem de Lancia, care 
seamănă acum cu tot ce vrei, numai cu o Lancia nu. Toată 
partea din faţă e făcută zob, iar roțile au dat în primire. Ceva 
mișcă înăuntru. Ajutat de Zăpăug, reușesc să deschid o portieră 
și să scot dintre ruine un pișpiriu de vreo cincizeci de ani, șifonat 
ca un acordeon. Are volanul în jurul gâtului, ceea ce-i dă o 
anume eleganţă, și bara de direcţie înfiptă în piept, ceea ce-l 
împiedică să râdă. In pofida acestui ușor handicap, nu cred că 
zilele i-ar fi în pericol. Nici măcar nu și-a pierdut cunoștința. Cu 
toate acestea, nu pare apt să stea la un pahar de vorbă, cum 
zice baroana de Champagne. 

O clipă mai târziu, douăsprezece mașini de pompieri, 
șaisprezece mașini de poliţie și o ambulanţă își fac apariţia. 
Gaborii îi silesc pe pompierii morți de spaimă să caute tigrii și 
ambulanta îl ridică pe hoţul Lanciei. Cine face mai mult tărăboi 
decât toate uzinele Peugeot la un loc e Barnaby, proprietarul! 
Cele două matinee sunt ratate și probabil că reprezentaţia de 
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seară, de asemenea, dacă mărtanii nu sunt recuperaţi până 
atunci. Efectiv, comandamentul poliţiei a ordonat, ca măsură de 
urgență, închiderea tuturor locurilor publice și interzicerea 
adunărilor de mai mult de o persoană, cât timp cei cincisprezece 
tigri nu se vor fi întors la cotet 

— Orice ai zice, face Beru, circul ăsta merită toți banii! 

E mulţumit, Grăsanul. Îi pică bine suspendarea matineelor. 
Are timp să se refacă puţin. Eu, unul, fac bilanţul situaţiei. De la 
sosirea noastră în Torino s-au întâmplat cam multe. Asasinarea 
șoferului și a nobilei sale patroane, uciderea celor doi Grado's. 
Furtul tabloului, al Lanciei și evadarea tigrilor. Toate astea în 
numai douăzeci și patru de ore, să fim rezonabili, fraţilor, nu-mi 
reproșaţi expectativa. De acord, mi-e la fel de clar ce se 
întâmplă ca unei cârtițe închise în camera obscură a unui 
fotograf pe o noapte fără lună. Dar am la ce să mă gândesc. 

ÎI sfătuiesc pe Bașoldimea Sa să se odihnească și fug la 
spitalul Cinzanobianco (de renume mondial) să văd cum o duce 
hoţul Lanciei-spărgător-de-cuști-de-tigri! 

Am plăcuta surpriză de a-l descoperi pe Fernaybranca la 
căpătâiul rănitului. 

— la te uită! face el în italiană. Ce mică e lumea! Te 
interesează, deci, domnul ăsta? 

— Un poco, boierule. Și pe tine? 

— Am vrut să-l văd și să-l aud, e o veche cunoștință. 

— Zău? 

— Alberto Rizotto, îți dai seama... Un hoţ de mașini înrăit. 

Dezamăgirea îmi ia maul. Îmi puneam atâtea speranţe în el și 
uite că nu e decât un amărât de hoţ de mașini. 

Imi trag colegul deoparte. 

— Eşti sigur că individul e o mazetă? 

— Cât se poate de sigur. Fură mașinile ca să le chelească: ia 
roţile, volanul, husele... Un prăpădit. Și le vinde ca piese de 
schimb. 

— Îmi dai voie să-l interoghez? 

— Sigur! 

Mă apropii de pat. Rizotto respiră greu. 

— Cine te-a trimis să furi mașina asta? îl întreb eu, ţintuindu-i 
ochii dilataţi de durere cu privirea ageră a ochilor mei. 

— Nimeni. Voiam doar să mă plimb puţin. 

Mă întorc spre Fernaybranca. 
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— Ăsta crede că polițiștii sunt tâmpiţi? 

Colegul meu pare să aprecieze situaţia și se strâmbă 
sarcastic. 

Mă aplec ceva mai mult peste rănit. 

— Ascultă, bătrâne, fac eu cu o voce atât de tăioasă, încât îmi 
rănește buzele. Eu sunt cineva în poliţia franceză, asta fără să 
mă dau mare. Dacă nu răspunzi imediat, fac o plângere 
împotriva ta pentru tentativă de omor, căci ai încercat să mă 
calci cu mașina! 

Hoţul se face vânăt, ca leguma cu același nume. 

— Eu, signore? Din contră, am făcut totul că să vă evit! 

— Va trebui să-i convingi pe judecători. Cuvântul tău, 
împotriva cuvântului meu și, dacă e să judec după reputaţie. Al 
tău nu face nici cât un ștraif de hârtie igienică folosită, vere! 

Îl privește pe Fernaybranca. Colegul meu își întoarce capul. 

— Aştept, fac eu. După ce depun plângerea, voi face tot ce 
trebuie ca Ministerul Afacerilor Externe francez să facă tot ce e 
necesar pentru a grăbi lucrurile! N-o să ieși din spital decât ca 
să intri la pârnaie! 

Își umezește buzele cu o limbă mai încărcată ca un tren de 
marfă. 

— Azi-dimineaţță am primit un telefon la cârciuma unde 
mănânc de obicei. 

Fernaybranca se apropie, interesat și puţintel enervat să 
constate că eu obţin informaţii acolo unde el eșuase. 

— Ce fel de telefon? 

— Mi-a spus că dacă mă interesează o Lancia, e una 
abandonată lângă circ. 

— Cine ţi-a spus? 

— Omul. 

— Care om? 

— De unde să știu eu, madre de Dio! Jur că nu știu. Un om 
care mă cunoștea, probabil, pentru că mi-a zis pe nume. A spus 
așa: „Alfredo! Dacă vrei o Lancia, e una superbă abandonată 
lângă circ, e floare la ureche” și pe urmă a închis. 

— Și n-ai recunoscut vocea? 

— Nu, signore, vă jur. 

Mă întorc spre Fernaybranca. 

— Ciudat, nu? 
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Dar în sala mea intimă de proiecţie, filmul meu personal 
începe să se deruleze. Socoteala mea era corectă. Aveam 
dreptate, încercând să-i intrig pe criminali prin scoaterea 
cadavrului din mașină. Numai că am de-a face cu niște ași. Au 
bănuit că e ceva necurat și n-au vrut să se apropie ei de mașină, 
așa că au recurs la acest șiretlic diabolic. 

Îi urez însănătoșire grabnică lui Rizotto și mă iau la plimbare 
cu Fernaybranca. 

— Spusele lui Alfredo m-au pus pe gânduri, afirmă comisarul 
macaronar. 

— Ah, da? 

— Închipuiește-ţi că Lancia aparţine doamnei Testicolatta, 
soţia industriașului la care lucra șoferul asasinat noaptea 
trecută. 

— Incredibil! 

— Da. Și doamna Testicolatta n-a venit azi-noapte acasă. 
Valetul ei e foarte îngrijorat. Se pare că ieri a fost vizitată de un 
tip ciudat. Avea un barbișon și ochelari cu rame groase... Și 
vorbea italiană cu un accent francez înfiorător. N-ai idee cine ar 
fi putut fi? 

Ochii lui de jăratec îmi scormonesc conștiința. 

— Deloc, îl asigur eu. Nu cunosc niciun bărbos. 

— Oh! oftează Fernaybranca. O barbă și niște ochelari se pun 
și se scot ușor... 

Îmi întinde mâna. 

— lartă-mă, am întâlnire cu șefii cei mari. Sunt foarte 
nemulţumiţi. Crimele astea și furtul de la muzeu sunt cam prea 
mult pentru o duminică! 

e 

Parcul Astispumante din Torino e un fel de Bois de Boulogne, 
dar mai mic și mai rafinat. Flora este extrem de variată. Găsești 
aici toate tipurile de esențe: de la esenţa de terebentină până la 
esențe de trandafiri, trecând prin esenţa lucrurilor. Există 
Nugatieri uriași, Endocrine variate, Sandalieri cu barate 
conclave, Crocuși cu clopoței, Sparanghelii trăsnet și chiar, da, 
chiar niște Urbi și Orbi cu calote albe. 

De jur împrejurul parcului Astispumante se înșiră clădiri 
somptuoase. Hogeacuri de mare clasă, copiii moșului, în care 
mișună sclavii în uniformă. Palatul marchizului din Gaozza e în 
stilul Medicis, de altfel se și numește Villa Caterina, ceea ce 
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dovedește că nu vă mint. Șovăi o clipă înainte de a urca spre 
această majestuoasă clădire, care, deși nobilă, posedă totuși o 
scară cu dublă revoluție. Dar nici oamenii, nici principiile și cu 
atâtea mai puţin, forțele naturii, nu pot opri înaintarea glorioasă 
a iubitului vostru San-Antonio. Doar o gagică bine făcută ar 
putea eventual să-l reţină pe faimosul comisar, și voi știți asta. 
Acesta e motivul pentru care iată-mă interpretând, „Ah! Ce buni 
sunt când sunt fripţi” la soneria marchizului. 

Tipul care îmi deschide a fost sigur mumie când era tânăr. 
Deși și-a pierdut bandajele, și-a păstrat pielea lividă, ochii 
sticloși și slăbiciunea. Dacă și-ar lipi poza unei scrumbii afumate 
pe pașaport, niciun vameșş n-ar observa. În chip de buze, are o 
lamă de cuţit sub nas. Fruntea lui fildeșie se reliefează deasupra 
restului feței ca un cozoroc. Peste ea, patru fire albe de păr se 
agaţă și ele cum pot. 

— AȘ dori să-l văd pe domnul marchiz, spun eu, aplicându-mi 
dosul mâinii pe șold, ca să arăt ce dezinvolt sunt. 

Fosta mumie își ridică pleoapele de batracian și mă învăluie 
într-o privire mai rece decât o noapte a nunţii la Polul Nord. 

— Pe cine să anunţ? 

— Numele meu este Peter San-Antonio Avantibravamusica, 
fac eu, și te scutesc de prenume, ca să nu ţi se ardă sigurantele, 
dragul meu. E suficient să-i spui marchizului că sunt un prieten 
al celor doi Grado's, precizând că trebuie să-i comunic ceva de 
cea mai mare importanţă. 

Signor valetul mă invită într-un salon cu mobilă Victor- 
Emmanuel al II-lea veritabilă și mă roagă să aştept. Mă instalez 
pe o sofa și încep să frec ţiparul. 

Nu știu ce poate să facă marchizul, dar nu se grăbește deloc 
să-și întâmpine vizitatorii de marcă (o marcă străină în ce mă 
privește). Probabil că era la masă și nu vrea să-și abandoneze 
invitaţii înainte de desert. 

O toropeală plăcută mă cuprinde. lată-l pe San-Antonio al 
vostru moţăind ca un funcţionar de minister în exerciţiul 
funcţiunii. 

Dar nu trag complet pe dreapta. Mintea îmi e pe lumina de 
veghe, desigur, însă continuă să funcţioneze. 

Imi spun că rar mi-a fost dat să am de descâlcit o astfel de 
încurcătură. Toate aceste crime și furtul tabloului constituie cel 
mai fantastic sac de enigme propus vreodată perspicacităţii unui 
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copoi de mare clasă (epitetele ditirambice nu se schimbă și nu 
se înapoiază). 

Ce legătură era între cei doi Grado's și signora Testicolatta? 
Ce legătură era între ei și șofer? Ce legătură era între ei și 
marchizul Humberto di Gaozza? 

Un ins mai puţin constipat la celule ca ceilalţi, care mi-ar 
răspunde la aceste întrebări ar avea imediat dreptul la toată 
recunoștinţa mea, la o pensie bună și la o linguriţă de untură de 
pește în fiecare dimineaţă. 

Ușa se opens, cum ar spune domnul Brundage și un personaj 
ciudat își face apariţia. Deși tânăr, ar fi greu să-i ghicești data 
nașterii. Are brațele foarte lungi și un început de contor de gaz 
în spinare. Părul e platinat și făcut permanent, ca al unei păpuși 
scumpe. Poartă un costum de catifea neagră cu o cămașă 
împodobită cu dantelă la guler și la manșete. În chip de cravată, 
o panglică de catifea roșie. Croiala hainelor e demodată. Parcă 
ar interpreta „Boema” la Scala din Tirana. Are o idee de ruj pe 
buze, o urmă de rimel pe gene și o umbră de fard albastru pe 
pleoape. 

Un homo ca el nu se mai fabrică în ziua de azi, nici măcar la 
Saint-Etienne. 

Mă mângâie (ăsta-i cuvântul) cu o ocheadă pofticioasă, după 
care vine, cu un mers unduit, să se așeze lângă mine pe sofa. 

— Vă pot servi cu ceva? ciripește încântătoarea copilă. 

Să mă servească? Nici gând. Nu servesc nici sus nici jos. Am 
alte gusturi. 

— Da, domnule marchiz, răspund eu, nedorind să par 
bulangiu. 

— Mă cheamă Humberto, reia marchizul. Și adaugă: dar 
prietenii îmi spun Toto. 

— Un privilegiu deosebit, îl încredințez eu cu gravitate, 
retrăgându-mă cu șase centimetri și jumătate, căci Toto a 
început să mă ia la sentiment. 

În ce situaţie m-am băgat, fetelor! Noroc că e marchiz, asta 
îmi va permite să ies cu spatele. În astfel de cazuri, doar 
eticheta te mai poate salva. 

El adaugă, aruncându-mi o ocheadă care mă înfioară: 

— Sunteţi cumva francez? 

Fir-ar să fie! 

— Da. Ce ureche fină aveţi, monseniore! 
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— Accentul dumneavoastră transalpin e delicios, gungurește 
Humberto, mângâindu-mi ușor obrazul cu dosul palmei. 

Zâmbește. li privesc nostalgic cei treizeci și doi de dinţi, 
întrebându-mă câţi vor cădea pe covor, dacă nu reușesc să mă 
controlez. Eu unul, n-am ce-i face, sunt cazuri în care nu-mi pot 
stăpâni cazmaua de first quality, nici dacă mi se leagă brațele 
cu sârmă ghimpată. 

— Deci, așa, iubite prieten, veniţi din partea celor doi 
Grado's? 

— Ei sunt motivul vizitei mele, corectez eu. 

— Sunteţi prieteni? 

— Si, monsignor! 

— De ce n-aţi venit cu ei la Torticoli, noaptea trecută? 

— Pentru că am avut mult de lucru la circ. Eu sunt cel care 
piaptănă girafa și un glumeţ îmi ascunsese scara. A trebuit să 
mă caţăr cu forțe proprii. 

— Dar e periculos! susură Humbertina. 

— Nu trebuie să ai rău de înălțime, firește. Dar sunt asigurat. 

— Și ce mai fac micii mei Grado's? 

Casc pliscul la fel de larg ca acel corb care scăpa șvaiţerul 
trăgând o cântare vulpoiului. 

Gorobetele ăsta blufează sau chiar ignoră ce-au pățit cei doi? 
Dacă joacă teatru, e un artist, pe cuvântul meu, căci are o 
expresie de totală inocenţă. 

— Nu citiţi ziarele, marchize? fac eu brusc. 

— Ba da citesc Gazetta di Roma. 

— Numai? 

— De ce mă întrebaţi? 

Evident, nu-l interesează decât poveștile romane, n-a aflat 
încă noutăţile nopţii trecute. 

— Cei doi Grado's au avut un accident azi-noapte, signor 
monsignor. 

— Sfântă Fecioară! exclamă el în limba lui Dante. În timpul 
spectacolului? 

— Nu: în rulota lor. Au fost loviți. 

— Loviţi! Dar el incredibil! 

— Din păcate, e adevărat. 

— Rău? 

— Foarte rău, din moment ce au murit! 
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Mica mea marchiză scoate un chiţăit de șoricel răcit și leșină. 
lau măsuri. În cazurile astea știi ce ai de făcut dacă ai citit, ca 
mine, romanele contesei de Ségur. Îi iau mâna și i-o bat ușurel, 
implorând: 

— Marchize! Marchize! Revino-ţi, scumpa mea! 

Efectul nu se lasă așteptat. Di Gaozza își redeschide frumoșii 
lui ochi și face: „Unde mă aflu?” cu o voce pierită. li răspund că 
se află acasă. Aruncă o privire peretelui, zărește portretul 
străbunicului său și își revine la simţiri. 

— Îi iubeaţi, deci, atât de mult? murmur eu. 

În loc să răspundă, suspină în limba lui d'Annunzio: 

— Cum o să mai trăiesc de-acum înainte? 

Pare să fi fost marea dragoste între ei trei! Un singur lucru mă 
sâcâie: cei doi Grado's erau circari. N-aveau cum să treacă de 
mai mult de două ori pe an pe la Torino și relaţiile lor cu 
marchizul erau deci foarte episodice. De ce această mare 
durere, sau mai degrabă, această mare tulburare? 

Mi se aprinde beculetțul. 

Îmi privesc unghiile, suflu peste ele ca un actor american într- 
un western, înainte de a trage în șerif și le frec de reverul hainei. 

— Am ajuns printre primii la locul crimei, fac eu. Donato mai 
trăia încă. A putut să-mi vorbească... 

Mă forțez să nu-l privesc pe marchiz, dar îl observ pe furiș 
într-o oglindă aflată în apropiere. Mi se pare, fraţilor, că se 
înroșește sub roșul de obraz. Incepe să-și facă probleme, așa că 
e momentul să bag mare. 

— Mi-a spus anumite lucruri, arunc eu. 

— Ah da? bâiguie mutrișoara de păpușă. 

Mă închid într-o tăcere crâncenă, amenințătoare. Micului Toto 
i-a pierit cheful de a mai verifica dacă m-am ras azi dimineaţă. 
Întâmpină enorme greutăţi în a înghiţi în sec. Îi ţâţâie fundul 
(ceea ce i se întâmplă des). Tăcerea începe să se adune în 
salon. Ajunge pentru toate momentele de reculegere din 
următorii doi ani! 

— E cumplit, face Humberta fără convingere. 

Încă mai speră că o să încep să vorbesc, dar îl simt cum îi 
cedează nervii și mă abţin. 

— Ce v-a spus bietul Donato? 

— Niște lucruri, v-am zis doar. 

— Ce lucruri? 
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Reiau manevra cu lustruitul unghiilor, dar cu cealaltă mână. 

— Știţi, marchize, când un om asasinat face dezvăluiri, ele 
trebuie transmise numai poliţiei. 

Scoate un suspin imens de copil care a plâns prea mult. 

— Cât? întrebă el cu o voce temătoare. 

Cuvânt magic! Câtă renunțare conţine! E abdicarea totală. 
Renunţarea supremă. Cât? Cât costă să fii lăsat în pace? Cât 
costă păstrarea unui secret? Cât costă tăinuirea unei mârșăvii, 
ascunderea unui viciu, salvarea onoarei unei femei? 

— Cât vă lasă inima, fac eu cu un zâmbet larg. 

E negru la faţă, monseniorul. Va trebui să se mai dea cu un 
strat de smac ca să-și recapete culoarea în obraji. 

— Cinci sute de mii de lire! 

— Mă luaţi drept un cerșetor, marchize. Lira e o monedă atât 
de firavă... 

— Dar cât Dumnezeu vreţi? 

Insuficiența propunerii pare să indice că lucrul de care se 
teme nu e foarte grav. Dar dacă e zgârcit? 

— Zece milioane! mă aventurez, e ultimul meu cuvânt. 

— Nu! Cinci sute de mii! Atât aș da poliţiei ca să înăbușe 
scandalul, așa că... 

ÎI bat pe umăr cu simpatie și îmi scot ţidula de caraliu. 

— Ginește-te un pic încoace, Humberto. 

— Poliţia! strigă el. Poliţia franceză! Dar ce înseamnă toate 
astea? 

— Tu trebuie să-mi spui, scumpul meu marchiz. Din păcate, 
Donato era mort când l-am găsit; dar ţi-am spus o minciună, 
pentru a afla adevărul. Și adevărul mi-l vei spune tu. Dacă nu, 
declanșez un scandal de zile mari și de ziare n-o să poţi scăpa 
cu cinci sute de mii de lire. 

Biata creatură izbucnește în hohote de plâns de tipul 
convulsiv. Se zgâlțâie, își acoperă fața cu mâinile, vărsând 
șiroaie de lacrima christie (cum ar zice Agatha) pe satinul 
canapelei. 

— Eşti o rea, o polițistă rea de tot! se strofoacă Humberto. 

— În loc să-ţi lași vasul de expansiune să dea pe dinafară, ai 
face mai bine să ciripești. Dacă ești sincer cu mine, n-o să te 
amestec în tărășenia asta și n-o să te coste niciun ban. 

Asta-i zăgăazuiește instantaneu inundația. 

— Vă daţi cuvântul de onoare? 
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— MI-I dau dar fii discret, e ultimul care mi-a mai rămas. Deci, 
frumosule platinat? 

— Ei bine, eu... Am uneori stări de deprimare. Pentru a le 
depăși, sunt nevoit să mă droghez puţin... 

Revăd în minte cele două pliculeţe de cocaină din sertarul 
secret al celor doi Grado's. Încep să mă luminez. 

— Îți furnizau ei drogurile? 

— Da. De fiecare dată când treceau prin Torino îmi procurau 
droguri. La un preț rezonabil, căci eram într-adevăr prieteni 
buni. 

Chibzuiesc. 

— Unde erai în momentul crimei, marchize? 

Se indignează: 

— Doar nu mă bănuiţi că i-aș fi omorât eu! Sunt marchizul di 
Gaozza. Nu uitaţi. 

— Ah, nu! mărâi eu, nu e nevoie să-ți obosești coardele 
vocale, Toto. N-are rost să ridici tonul. Nu văd de ce n-aş bănui 
de crimă un marchiz drogat care se laudă că e prietenul unor 
traficanţi. 

Dușul ăsta rece îl face din nou să plângă. 

— Oh! ce crud sunteţi cu mine. 

— Răspunde la întrebare, te rog! 

— Eram aici. Cu niște prieteni. Pot să vă dau numele lor, îmi 
vor confirma spusele. 

— Sper că așa va fi, spre binele tău. Cei doi Grado's erau 
traficanţi importanţi? 

— Nu știu! 

— Fără texte, le detest. Când detest, mă supăr; când mă 
supăr, fac urât! 

— Dar eu nu eram la curent cu afacerile lor. 

— Halal afaceri; aveau mulţi clienţi ca tine? 

— Vă jur că nu știu. Probabil că da. Făceau parte dintr-o reţea. 
Nu pot să vă spun nimic mai mult. Nu pot... 

— In afară de tine, cu cine se mai întâlneau la Torino? 

Drăguţa marchiză ridică din umerii ei delicaţi. Ce bine trebuie 
să-i stea în rochie de seară! 

— Nu știu. 

— Signora Testicolatta? mă hazardez eu. 

Se încruntă. 


57 


— Posibil! L-am auzit, într-adevăr, pe Donato, telefonându-i 
acestei doamne, cu o noapte înainte. 

— De unde? 

— De aici. Au venit să bea un pahar după spectacolul lor de la 
Torticoli. Donato mi-a cerut voie să dea un telefon. Și cum 
telefonul e în camera de alături, am auzit perfect când cerea cu 
doamna Testicolatta. 

— Ce i-a spus? 

Marchizul se concentrează. Nu mai știe exact. Doar era 
ocupat să se dea la celălalt Grado's și nu-i stătea mintea la asta, 
nu-i așa? 

Să trecem peste asta. 

— N-a zis nimic când s-a întors de la telefon? întreb eu. 

Bravul marchiz clătină din cap. 

— Părea îngrijorat. l-a spus celuilalt: „Giuseppe nu s-a întors 
încă”. 

Îl apuc pe di Gaozza de braţ într-un elan nestăvilit. 

— Repetă! 

— A zis: „Giuseppe nu s-a întors încă”, afirmă Toto. 

Nu știu dacă vă mai amintiţi, nătărăilor, dar șoferul asasinat 
se numea Giuseppe Farolini. 

— Și ce a răspuns Paul? 

— Nimic, n-a părut să-l neliniștească. 

— l-ai revăzut ieri pe cei doi Grado's? 

— Nu. leri eram la Milano. Trebuia să ne revedem aici astă- 
seară. 

— Cunoști familia Testicolatta? 

— l-am întâlnit la câteva recepții. 

— Ce fel de oameni sunt? 

— El e mare om de afaceri. Putred de bogat. Nevastă-sa... 

Și nevastă-sa e probabil putredă, având în vedere că e 
moartă. 

— Nevastă-sa? insist eu. 

— Părea să fie plictisită de viaţă. 

— Și ea se droga? 

— Cred că da, roșește Toto. 

Degetul cel mic îmi spune că nu mai am ce scoate de la 
îngerașul ăsta. Mă ridic în picioare. 

— Veţi informa poliţia italiană? întrebă el. 
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— Nu iubitule, fac eu. Numai că n-ar fi exclus să se informeze 
și singură, poliţia italiană. Va dori să interogheze persoanele cu 
care s-au întâlnit cel doi Grado's de la sosirea lor la Torino, și 
cum faci parte dintre ele... 

Oftează. 

— E vorba de droguri... 

— Înţeleg. Dar depinde de cum te descurci ca să nu fii băgat 
în rahat, ca să zic așa. 

Plec. La ieșire, cu cine mă întâlnesc pe scară? Cu bunul și 
dragul meu coleg Farnaybranca. După expresia lui, pricep că 
relaţiile noastre vor deveni din ce în ce mai puțin cordiale. 

— Ce cauţi aici? tună el. 

— Fac o chetă pentru săracii parohiei, spun eu. N-are rost să 
încerci și tu: mi s-a dat deja. 

Și o șterg, zâmbindu-i afectuos. 
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e CAPITOLUL ȘAPTE 


Ceea ce îi pasionează cel mai mult pe torinezi nu e nici 
asasinarea lui Giuseppe Farolini, nici a celor doi Grado's, nici a 
ducelui de Guise; nu e nici furtul faimosului tablou, cu toate că 
s-a petrecut în împrejurări misterioase. Nu, ceea ce face să 
curgă râuri de cerneală și de salivă este evadarea celor 
cincisprezece tigri. Un mort nu mușcă, și cu atât mai puțin un 
tablou furat, chiar dacă respectivul tablou l-ar reprezenta pe 
Fernandel în persoană; dar cincisprezece tigri de Bengal nu se 
hrănesc cu biscuiţi. Așa că în bravul oraș piemontez fiecare se 
gândește la dosul personal și la ale copiilor proprii, spunându-și 
că ar putea constitui un aliment valabil, în lipsă de altceva, 
pentru un biet tigru lipsit de cușcă. 

Pompierii, geniștii, tanchiștii, vânătorii de munte, polițiștii, 
jandarmii și elicopterele au pornit la atac, scotocind regiunea la 
sânge. La căderea nopţii, paisprezece fiare s-au întors la bază, 
dar cea de-a cincisprezecea continuă să lipsească. Domnul 
Barnaby, care spera să poată da măcar o reprezentaţie, e nevoit 
s-o lase baltă. Atâta vreme cât fie și un singur tigru rămâne în 
libertate, reprezentațiile nu sunt autorizate. Mai mult: prefectura 
îi interzice să părăsească orașul. Bietul om nu mai știe pe unde 
să scoată chiloţii. Inchis în rulota lui de cinci stele, pilește sticle 
întregi de whisky, bătându-și nevasta ca în timpurile bune ale 
debuturilor lor în meserie. 

Când îi bat la ușa hogeacului, Barnaby e în maiou și pantalonii 
de călărie. 

— Ce vrei? rage el. 

Intru. Imi aruncă o privire neagră ca un seminar congolez. 

Balena lui blondă își dă în cărţi ca să-și ocupe timpul. Îmi 
oferă un zâmbet din gold veritabil și un scaun din lemn. 

— Dragă patroane, încep eu, aș vrea să-ţi vorbesc. 

— N-am stare să stau de vorbă! mă avertizează șeful. 

— Spui asta pentru că ești supărat, dar o să-ţi dai repede 
seama că vorbind te ușurează, îl asigur eu. Vrei să vorbim 
despre cei doi Grado's? 
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— N-avem ce să spunem din moment ce sunt morti, 
obiectează pertinent domnul Barnaby. 

Argumentul are greutate, ca nevasta omului; dar nu mă las 
descurajat. 

— Două crime în incinta circului e cam mult, nu crezi? 

El răspunde că ceea ce-l interesează este cel de-al 
cincisprezecelea tigru și că, pe lângă asta, contemporanii lui 
morţi sau vii, îl interesează mai puţin; totul într-un limbaj mult 
mai grosolan decât al meu. Se înţelege, de la sân e, cum îmi 
explica doica mea sursa laptelui când eram mic. 

— Aș vrea să-ţi încredințez un mic secret, patroane, spun eu. 

Barnaby aprinde un trabuc lung de șaptezeci de centimetri, 
scoate un nor de fum cu care s-ar mândri și o locomotivă 
electrică și mârâie: 

— Mă iei drept preot? 

— Nu chiar. Dar ești șeful meu și, în această calitate, trebuie 
să-ţi spun totul pentru a fi sigur că nu-ţi ascund nimic, este? 

— Bine, spune! mă îndeamnă el. 

— Imaginează-ţi că am surprins o conversaţie între comisarul 
Fernaybranca și unul din gealaţii lui. 

Asta-l interesează. Înalţă un ochi la nivelul rădăcinii părului și 
murmură pe lângă trabuc: 

— Ah, da? 

— Comisarul îi spunea tipului că cei doi Grado's erau implicaţi 
într-o afacere murdară de trafic de droguri și că nu peste mult 
timp vor întoarce circul cu fundul în sus. Pregătesc o percheziţie 
în toată regula. Caralii italieni, nu știu dacă ești la curent, sunt 
cei mai buni din lume în materie de percheziţii. Sunt de-a 
dreptul diabolici! Ți-ar decortica până și trabucul, ca să vadă 
dacă nu conţine ceva dubios, te rog să mă crezi. 

Amuţesc, îmi încrucișez mâinile pe genunchi și aştept 
cuminte. 

Declaraţia mea are ca efect ceea ce oamenii de teatru 
numesc „o cădere”. Barnaby continuă să-și sugă ciomagul, în 
timp ce dama lui își etalează cărțile de joc pe pâsla verde. S-ar 
spune că demna pereche nici măcar nu m-a auzit. 

Se scurge un timp cam lunguț, apoi Barnaby găbjește un 
glass de pe bufet și îl pune pe masă cu un zgomot sec. Îmi 
toarnă o porţie respectabilă, și-o acordă pe aceeași, văzută din 
spate, și își ridică paharul. 
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— Noroc, fiule! spune el. 

Beau și eu, fără să-l scap din ochi. 

Cărţile de joc lăcuite ale doamnei Barnaby fâșâiau ușurel. Ea 
întoarce un rege de caro bonom și îi zâmbește politicos, de 
parcă ar întâmpina un oaspete de seamă. 

— Asta-i tot ce voiai să-mi spui? întreabă brusc marele boss. 

inregistrez schimbarea de ton. Simt că am urcat puţin în ochii 
lui. 

— Nu, nu-i tot, patroane. 

— Dă-i drumul, te ascult. 

— N-aș vrea să-mi iei în nume de rău ceea ce urmează să-ți 
spun. 

— Scoate tot, că aleg eu după aia. 

— Ei bine, uite ce e. Mi-am zis că dacă te deranjează 
percheziţia asta, am găsit modul de a evacua chestiile 
compromiţătoare. 

— Ai luat-o razna! mormăie Barnaby, vexat. 

Pentru o clipă, mă întreb dacă n-o să-mi tragă o zmetie în bot. 
Căci la o adică, ceea ce-i propun eu e extrem de jignitor. Dar nu. 
E doar șocat. Trebuie spus că în cursul vieţii sale itinerante a 
văzut multe. În meseria lui nu ai de-a face cu copii de ţâţă. 

Mă ridic în picioare. 

— Multumesc, bătrâne, murmură el, întinzându-mi cazmaua. 

O șterg, bătând din buze. O acţiune inutilă, nu-mi fac iluzii. În 
meseria noastră păcătoasă, o grămadă de acţiuni sunt gratuite. 
Nu-ţi cruţi nici tălpile, nici eforturile, nici saliva. Ignori umilinţele, 
sau faci ceva pe ele. Pe scurt, trebuie să ai mâna dibace și dosul 
blindat. 

Ziua se sfârșește tern. Privesc macaraua, sus de tot, profilată 
pe cerul mohorât. Mă trece un frison gândindu-mă la locatara 
cabinei. Mâine dimineaţă, când muncitorii își vor relua lucrul pe 
șantier, o să iasă un tărăboi de toată frumuseţea. Ah! ziariștii 
din Torino au baftă că suntem aici. Mai va până să fie nevoiţi să 
scoată pe pagina întâi fotografia celui mai frumos bebeluș 
piemontez. Hotărăsc să dau o raită prin zonă împreună cu 
Grasul. Duce o viaţă prea sedentară, Vajnicul. Devine trapistul 
pistei, benedictinul halelii; trebuie distrat un pic. 

Il găsesc lăfăindu-se într-un fotoliu, cu o revistă extrem de 
educativă în mână. Tipăritura se numește: „Gușterul”. În benzi 
desenate viu colorate, sunt istorisite aventurile unui mic 
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explorator de 12 ani pierdut în jungla ecuatorială, având la el 
doar un fluier și o pilă de unghii. 

— Ai noutăţi? mă întreabă Majestatea Sa. 

E grozav de zglobiu și asta mă bucură. 

— Așa și așa. Du-te să te bărbierești, Grasule, ieșim în oraș, 
ca să mai schimbăm puţin aerul. 

Zâmbește emoţionat, apoi dă din cap. 

— Crezi că trebuie să mă rad? 

— Ai o meclă care-ţi interzice intrarea în locurile mai selecte. 

— Dar mâine, cum îmi mai fac numărul? 

— O să-l faci fără bărbi, asta-ţi va spori prestigiul în ochii 
damelor. 

Codindu-se, intră în baie. În timp ce el se spală, îmi schimb 
cămașa și cravata. Nu trec bine zece secunde că aud un tărăboi 
infernal în baie. S-ar zice că e o bătălie navală. Beru scoate un 
muget de taur (ba chiar de trei tauri). Apoi ușa se deschide și 
Grasul iese furios, sugându-și degetul mare. 

— Bestia! bombăne el, era cât pe-aci să rămân fără deget! 

— Ce se întâmplă? 

Își lipește degetul însângerat de buze, făcându-mi semn să 
tac. 

— Vino să-l vezi pe Bubi! 

Îl urmez în baie. Un tigru superb, cel mai malac din menajeria 
Barnaby, stă tolănit pe podea, cu labele încrucișate. 

— Dar ăsta-i cel de-al cincisprezecelea evadat! exclam eu, cel 
care n-a fost găsit. 

— Taci din gură, spune Beru. L-am ascuns aici tocmai ca să 
avem puţină liniște. 

— Cum adică, liniște? 

— Câtă vreme n-o să-l găsească, terminoiu cu reprezentațiile, 
pricepi? Așa că l-am ascuns. Dar când am intrat să mă rad, 
domnul s-a luat de mine! Zic: fără chestii de-astea, neică! După 
ce că i-am dat la prânz o friptană de un kil jumate cu ceapă 
prăjită! Nu pot să sufăr nerecunoscătorii... 

Se apleacă deasupra fiarei și o scutură puţin. 

— Vezi, Bubi, ce pățești dacă te iei de Bérurier? Ai vrut să-mi 
halești mâna și ai primit în schimb o carabă clasa-ntâia. 

Tigrul fornăie, dar de frică. Dominat de forţa și autoritatea 
domnului Burdihan, s-a făcut mielușel. 

Grasul îl împinge cu piciorul sub chiuvetă. 
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— Hai, mustăcilă, fă-te preș, că trebuie să mă fac frumos. 

Îi las singuri pe cei doi prieteni, uluit. Vorba ăluia (nu cel care 
are ceas, frate-său); mare figură, Beru ăsta. 

O umbră se profilează în spatele geamului ușii. Umbra intră 
fără să bată și încetează de a mai fi o umbră, pentru a se 
transforma în comisarul Fernaybranca. Nu pare nici fericit, nici 
mulțumit de viaţă. Mestecă o bucăţică de lemn dulce, din care 
scuipă așchii când vorbește. 

— Ei, colega? întreb eu, ce mai e nou? 

—Aș vrea să știu ce ţi-a spus marchizul! declară el, 
încrețindu-și răutăcios frumosul nas de caraliu italian. 

— Nu mi-a spus nimic! 

— Auzi, nu fii bulangiu! 

— Aici ai nimerit-o, într-adevăr. Nobilul băiat face parte din 
lumea pederaștilor. 

— S-ar părea că cei doi Grado's și-au încheiat seara la el 
acasă, în noaptea dinainte? 

— Asta aflasem și eu, drept pentru care am vrut să-l 
interoghez pe marchiz. Dar mi-a dat impresia că e curat ca... 
cocaina. 

Fernaybranca nu reacţionează. 

— Îmi ascunzi ceva, scrâșnește el. 

Îl bat pe umăr. 

— Nu mai face mutra asta lungă, amice, în definitiv, lucrăm 
pentru aceeași firmă. Ceva noutăţi în legătură cu tabloul furat? 

Clătină din cap. 

— Nu mă ocup eu de povestea asta și oricum, am destule pe 
cap. 

Chibzuiesc un timp, apoi cedez micului meu impuls interior. 

— Vrei un pont, Fernay, un pont gras? 

— De ce nu? 

— Percheziţionează tot circul. 

Mă învăluie călduros cu o privire atât de intensă, încât 
probabil că mă bronzez. 

— Ce tot îndrugi? 

— Scotocește peste tot: în rulote, menajerie, cuști, baloţii de 
fân. S-ar putea să ai surprize. 

— Dar îmi trebuie un mandat de percheziţie! Azi e duminică și 
procurorul... 
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— Sunt convins că dacă i-ai cere voie lui Barnaby, explicându- 
i că încuviințarea l-ar scuti de niște complicaţii, te-ar lăsa să 
acționezi. 

Fernaybranca continuă să mă fixeze. Privirea i se umanizează. 
Sfârșește prin a smârcâi niţel și murmură. 

— Bine. Sper că pontul e bun. 

lese. 

De ce procedez astfel? Numai Dumnezeu știe. Același instinct 
care mă face întotdeauna să acţionez înainte de a gândi. 

În baie, B&ru cântă cât îl ţin bojocii „Cartoforii”. E „La 
Marseillaise” a lui. „Oda Bucuriei” a lui. Bravul Beru, are forța 
leului și farmecul dolarului”. 

O inimă de aur într-o piele de măgar. Un suflet de înger într- 
un corp de gunoier. iți mulțumesc Béru! Nu se dezice, Monstrul. 

Reapare, fercheș ca un ginerică, cu o cămașă roz purcel 
(culoarea lui preferată) cu dungi mov și un costum verde praz 
(cât se poate de potrivit pentru el). 

— M-am făcut catifea, nu alta, afirmă el mângâindu-și obrazul 
pudrat cu mâna-i valoroasă, gagicilor nu le rămâne decât să se 
păzească. Cu atât mai mult cu cât a trecut o chenzină de când 
n-am mai depus obolul pe altarul lui Uranus, cum se zice în 
cărţi. Am auzit că italiencele au un arzător în loc de chestie. Tu 
ce părere ai, San-Antonio? 

N-am timp să-mi mai dau cu părerea, căci domnul Barnaby 
intră val-vârtej în coșmelie. E palid ca o vânătă și buzele groase 
îi tremură de emoție. 

— Ce nu-i în regulă, șefule? îl întreb eu, ţi s-au înecat 
corăbiile? 

— Aveai dreptate, face el, scârbele astea de gabori vor să 
facă o percheziţie. 

Se întrerupe, căci din baie se aude un miorlăit tigresc. 

— Ce-a fost asta? face patronul. 

— Am căscat eu, declară Beru, reproducând fidel miorlăitul. 

Are talent la limbi străine, Namila. 

Mugetul taurului, răgetul leului, cântecul lebedei nu mai au 
secrete pentru ei. 

— Ah! mă duc să mă bibilesc niţel, hotărăște el, îndreptându- 
se iute spre baie. 


7 V-am zis-o! (n.a.). 
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Dispare și disting un nou tărăboi. Scumpul meu amic s-a 
apucat să-și calmeze chiriașul. 

Dar să lăsăm tigrul și să revenim la oile noastre, cum zicea 
loana d'Arc (în engleză Joan of Arc). Pare al naibii de răscolit 
expozantul de acrobati. 

— Ascunzătoarea de care ziceai, ce e? întreabă el nepăsător. 

— Depinde, i-o retez eu, cât e de voluminoasă marfa? 

— Destul de voluminoasă. 

— Cam cât? 

Ridică mâna la un metru și treizeci și doi deasupra podelei. 

— Cam atât, evaluează el fără să clipească. 

Și de altfel, chiar dacă ar clipi, tot degeaba, având, în vedere 
că poartă ochelari de soare. 

Mi se deshidratează mucoasele. Ceva cam atât de mare, e 
ceva serios! Ce-ar putea fi acel ceva?8 

Hotărât lucru, e ceva ciudat în circul Barnaby. Ce circ! 

— Dură sau moale? continuai eu. 

— Dură. 

Parcă jucăm „mimă”. Aș putea să-l mai întreb dacă se lipește, 
dacă e vopsită în verde, dacă e păroasă, dacă spune „mama”, 
dacă e caldă, dacă înţeapă, dacă are voce, dacă se mănâncă, 
dacă se conjugă, dacă se curăţă cu spirt, dacă are urechi lungi, 
dacă se caţără pe pereţi, dacă e grea, dacă știe engleză, dacă 
poate fi tăiată cu foarfeca, dacă miroase frumos, dacă avea și 
generalul de Gaulle una la fel, dacă are ouă, dacă are mai mult 
de două, dacă are chef, dacă e vizibilă în întuneric, dacă 
pătează, dacă are barbă, dacă zboară, dacă fâlfâie, dacă se 
târăște, dacă face opturi, dacă au și stridiile una, dacă crește 
prin curți, dacă are ceas, dacă seamănă cu Franco, dacă arată 
bine, dacă Picasso ar fi putut s-o picteze, dacă folosește scaunul 
electric, dacă se păstrează la rece, dacă are scaun rezervat în 
metrou, dacă e scumpă, dacă se fabrică în Franța, dacă după 
spălare se poate refolosi, dacă rezistă la umezeală, dacă atunci 
când iei două poţi mânca una din ele, dacă se suge și dacă se 
vinde la farmacie. Da, aș putea să-l întreb toate astea și chiar 
mai multe, dar cred că e mai bine să mă abţin. 

— iți garantez că o scot din circ, spun eu, pune-o în 
portbagajul mașinii, dă-mi cheile și actele ei și spune-mi unde 
trebuie să o duc. 


# Admirați echilibrul fonetic al frazei. (n.a.). 
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Dar, vorba lui Van Gogh: omul e într-o ureche, așa că nu e de 
acord (cum zicea acordorul de piane). 

— Cred că glumești! Și dacă te prind? 

— N-o să mă prindă. 

— Și de ce, mă rog? 

— Pentru că Fernaybranca a fost amantul surorii mele și mă 
consideră tabu. l-a turnat șase plozi de vârstă fragedă și știe că 
i-aș putea compromite cariera dacă l-aș da în gât, din acest 
motiv îmi pot permite să fac pe nebunul. 

Barnaby zâmbește. 

— Aha! M-am lămurit. Bun, deci dacă așa stau lucrurile, o să 
facem cum zici. Odată marfa încărcată, o ștergi cu ea, dareuo 
să te aștept două străzi mai încolo și o s-o preiau mai departe. 
O.K.? 

— O.K. 

Imi strânge cazmaua cu energie. 

— Ne întâlnim peste trei minute în fața rulotei mele. Trebuie 
să ne mişcăm repede. 

Pleacă. Eu mă duc să-l scot pe Valoros din baie. 

— Beru, îi spun eu, avem treabă și e urgenţă. O să dai o fugă 
până la cea mai apropiată staţie de taxiuri. lei unul și vă postați 
la două străzi de aici, în așteptarea Cadillacului galben al 
patronului. Eu voi fi la volan. Taica Barnabucă o să preia ștafeta 
de acolo. Și atunci intri tu în funcţiune. Urmăriţi-l discret și 
descoperiţi unde se duce. După care te întorci aici într-o viteză 
și ţinem o consfătuire la vârf. S-a fe? 

— Ce mai e și cu toate manevrele astea? spumegă Enormul. 
Și seara mea de dezmăţ, o trec la profit și pierderi? 

— O să-ţi explic mai târziu. Cât despre raita din astă-seară, o 
facem cu prima ocazie. Promit! 

— Să ai grijă de cotoi în lipsa mea, solicită Buhăiala Sa. 

— Fii fără grijă. Și mergi pe burtă, da, Grasule? Nu trebuie să 
te vadă Barnabis! 

— O s-o fac ca pentru mine, afirmă Malacul. 

O tulesc spre rulota șefului. Acesta termină de încărcat în 
mașină marfa misterioasă. 

Mașinile de poliție au și început să mișune. E nervos, circarul! 
Chiar așa: suntem circari și unul și altul. 

— Crezi că poţi trece, fiule? se neliniștește el. 

— Dacă-ţi spun, boss! 


67 


— Dacă reușești, o să am grijă de tine, pe onoarea mea. 

— Du-te să mă aștepți și lasă restul în seama mea, fac eu. 

la un aer de șmecher de bișniţar de mașini, genul care lipește 
scotch pe o aripă ruginită, ca s-o vopsească. 

— Dacă n-ai nimic împotrivă, fiule, patroana o să meargă și ea 
cu tine! 

Ceara mă-sii! Asta-mi dă niţel planul peste cap și riscă să 
compromită totul. Dar pot să refuz? 

— Sigur că n-am! 

Doamna Barnaby își face o apariţie spectaculoasă din rulotă. 
Dacă aţi putea vedea ce minunăţie! Aţi fixa-o pe un podium și 
ați expune-o la viitorul Salon automobilistic. Seamănă cu un nou 
mijloc de transport. 

Poartă o rochie de lame argintiu, gen loana d'Arc-în-costum- 
de-lucru. Parcă ar avea solzi. Dar e baracuda de mare clasă. 
Poartă pantofi de seară tot argintii, o capă de vizon friguros, gri 
Missouri și diamante de sus până jos, de la dreapta la stânga și 
în sens giratoriu. 

Când merge, ai zice că se scoate lustra de cristal din Galeria 
Oglinzilor. Și-a pus machiajul de seară și e o adevărată 
capodoperă de zidărie. Parfumul cu care s-a inundat te face să-ți 
dorești o vacanţă la bordul unui camion de salubritate și și-a pus 
chiar și proteza de gală; din platină cizelată, cea care e 
rezervată caviarului, ficatului, de gâscă și sărutărilor mondene. 

— Mă  răpești, așadar, se  sclifosește oribila creatură, 
prăbușindu-se pe bancheta de piele a Cadillacului. 

— Oarecum cam așa s-ar spune, încuviințez eu. 

Și adaug imediat, aruncându-i o ocheadă cu șurub: 

— Vai! Nu e decât un vis, frumoasă doamnă. 

Am dreptul la un oftat a cărui presiune poate fi evaluată la 2 
kilograme virgulă 5. Credeţi-mă, peștoaica asta împopoţonată 
și-ar lăsa masată celulita de mâna înţelegătoare a lui San- 
Antonio. 

Cu un aer absent, cobor geamurile Cadillacului, pentru a nu 
risca să mă asfixiez. Nu știu de unde-și cumpără parfumul 
doamna Barnaby, dar sigur nu de pe strada Faubourg-Saint- 
Honore, sau dacă da, înseamnă că adună ce rămâne pe fundul 
rezervoarelor. 
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— Cu toate nenorocirile astea, gungurește porumbiţa, soţul 
meu are insomnii. Și cum e un egoist mic, mă împiedică și pe 
mine să dorm. Cred că sunt trasă la faţă nu? 

Este. Trasă de cincizeci de kilograme de grăsime 
excedentară. O asigur că are un ten de crin (ofilit), o piele 
catifelată și un chip de madonă, ceea ce o emoţionează imediat. 

Conduc mașina spre marginea circului. Plutește în aer o 
tensiune ciudată. Inceputurile unei răzmeriţe, sfârșitul unei 
greve, ideea unei mobilizări generale creează o astfel de 
atmosferă. 

Sunt oprit de doi gabori în uniformă de paradă. 

— Nu se trece! verdunizează ei. 

— Because? îi întreb eu în limba lui Verdi. 

— Trebuie să percheziționăm întâi mașina. 

Coana Barnaby are o crispare a marelui zigomatic care 
zguduie bancheta. 

— Chemaţi-l pe comisarul Fernaybranca! comand eu. 

— Nu ne ordoni dumneata! obiectează un tuciuriu înalt cu o 
mustață obscenă. 

— Eu nu, el da. Chemaţi-l și vă ordonă el. 

Gealaţii se sfătuiesc între ei. Apoi tuciuriul strigă: 

— Signor comisario! 

Apare Fernaybranca. 

Oamenii săi îi explică cum vine treaba. El ascultă și murmură, 
măsurându-mă cu un aer sarcastic: 

— Nu există excepţii! Totul se percheziționează! 

Calm, ies din mașină. Băbătiei îi clănțăne acum diamantele la 
fel de tare ca proteza. Il iau pe Fernaybranca de braţ. 

— Lasă bancurile, colega, fac eu. Sunt prea multe în joc acum. 
Riști să strici totul. 

— Ce trambalezi în mașină? 

— Culmea e că habar n-am. Dar îţi jur că dacă îţi retragi 
ordinul, până dimineaţă aflăm amândoi. 

— Va bene, spune confratele meu. Dar e ultima dată când îţi 
mai acord încredere. Dacă mai continui să joci de unul singur, o 
să-ţi pară rău. 

Aruncă un ordin gealaţilor de serviciu, care-și abandonează cu 
părere de rău planurile. Mă năpustesc la volanul automobilului și 
mă grăbesc să ies din raza lor vizuală. 

— Ce i-ai spus? se neliniștește șefa. 
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— Ceea ce trebuia, după cum se vede. Nu, dar gaborii ăștia își 
fac de cap. Îţi violează sora aproape sub ochii tăi și după aia fac 
pe nebunii! 

Nutream o oarecare neliniște în ceea ce privește credulitatea 
cucoanei, dar toanta asta ar fi în stare să sugă chei franceze, 
luându-le drept cozi de raci, dacă ar fi rugată frumos și dacă i-ar 
fi servite cu sos american. 

Pilotez modesta mașinuţă până la locul stabilit. jupân Barnaby 
face treișpe-paișpe, cu mâinile în buzunare și cu trabucul 
churchillian înfipt în botu-i lătăreţ ca un stâlp de telegraf în piaţa 
unui sat. Se repede spre mine, neliniștit. 

— Ei? 

— E O.K., boss, îi zic eu, căci înţelege engleza perfect. 

Balena lui diamantată îmi întărește spusele: 

— A fost formidabil! Bandiţii ăia voiau să percheziţioneze 
mașina, dar el a știut să se descurce. 

Drept care patronul circului Barnaby începe să radieze ca un 
proiector în timpul unei alerte aeriene. 

— Foarte bine, fiule. Îţi rămân îndatorat. 

Adaugă: 

— Poţi să cobori acum, preiau ștafeta. 

Cam suspicios, nu? Și asta nu-i decât începutul. 

— Și mai întâi, patroana o să-ţi dea ceva de băut, este Lolita? 

Dulcea Lolita se grăbește să coboare, încântată de ocazie. Cât 
despre Circus man, demareaza fără să-și ia rămas bun. E 
nerăbdător să-și descarce marfa și a găsit soluţia ideală pentru 
ca eu să nu-l urmăresc: mi-a lăsat-o pe nevastă-sa pe cap. 
Rămânem ca doi idioţi pe marginea trotuarului, ea și cu mine. 
Arunc îngrijorat o privire în jur. Mașina de culoare crem a 
patronului se pierde în zare, urmărită de un alt vehicul. Beru i-a 
luat urma. A operat ca un maestru, Rade-Tot, căci n-am 
remarcat nimic neobișnuit în timpul scurtei mele conversații cu 
Barnaby. 

— Unde mergem? întreabă ea tânjitor. 

Și-a pus ţoalele festive, cucoana, și intenţionează să și le 
arate. Tunica de zale din argint masiv, pietricele din carbon pur, 
blana scumpă, nu și le-a trântit pe ea ca să curețe cartofi în 
bucătărie. Îi trebuie o crâșmă de lux, cu chelneri în frac, 
lumânări pe mese și ţigani melancolici. 

— Îți fac cinste la un cabaret, hotărăște ea. 
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Mă ia drept un pește începător, sărăcuţa. De parcă chiar ar 
putea o madamă să-i facă „cinste” lui San-Antonio. 

— Bine, dar soțul tău? obiectez eu. S-a dus departe? 

— Nu foarte, dar s-ar putea să dureze mult. Haide! 

Mă ia de o aripă și mă trage după ea cu fermitate. Are o forță 
de docher, Lolita. Când s-a măritat cu Barnaby, făcea probabil 
pe femeia-ghiulea la vreun bâlci. 

După câteva minute de mers, coborâm treptele unei crâșme 
stil Saint-Germain-des Prés neo-italienești: „Stromboli”. 

Işi merită numele: înflăcărată atmosferă! E plină de puștani în 
delir care dansează twist și Bosa Novei. Apariţia noastră 
stârnește amuzamentul tuturor. Mă simt la fel de destins, alături 
de această însoţitoare, ca un scafandru călare pe un pur-sânge 
arab. Ne vârâm într-un ungher discret, comandăm șampanie și, 
brusc și dintr-o dată, vorba francezului, doamna Barnaby începe 
să se dea la mine. Mă încredinţează că am cei mai frumoși ochi 
din lume, lucru de care nu mă îndoiesc, având în vedere că 
opticienii mi-au oferit o avere ca să le fac publicitate. Apoi, 
cotoroanţa mă ia de mână și-mi spune ca am mâinile calde, 
lucru de care, de asemenea, nu mă îndoiesc, de vreme ce nicio 
înghețată de vanilie n-ar rezista mai mult de două ore în palma 
respectivei mâini. În sfârșit, în al treilea rând, Lolita îmi afirmă 
că buze atât de senzuale ca ale mele n-a mai văzut niciodată, și 
cum aș putea să mă îndoiesc de asta, în condiţiile în care mi s-a 
mai spus același lucru, până în prezent de către șaisprezece mii 
opt sute optzeci și patru de femei și treizeci și trei de bărbaţi? 

Monstruosul ei genunchi se reazămă de al meu, degetele ei le 
strâng pe ale mele, fălcile ei îmi ating obrazul, șuncile ei îmi 
strivesc șoldul și teribilul ei parfum mă învăluie de peste tot. 

— Oh, dragule! ciripește ea închizând ochii, ce minunată e 
clipa asta de desfătare lângă tine... 

A citit asta în „Violată și fericită”, pagina 122, rândul șase. A 
învăţat-o pe de rost și a prins, în sfârșit, ocazia, să o servească 
unui pin-up boy. 

In jurul nostru e o distracţie generală. Puștii se strâng ciopor 
și ne aruncă glumiţe. Prind trei duzini, că s-ar putea să-mi 
folosească, după care realizez că mă mănâncă palmele și, cum 
nu sunt egoist, îi dau una celui mai turbat din toată gaşca. El 
scuipă un dinte încă bun și toată lumea amutește pentru a 


? Nu vă temeţi, ajunge pentru toată lumea. (n.a.). 
71 


contempla premolarul căzut în paharul unui client. Ca prin 
minune, suntem lăsaţi în pace. Lolita se strânge și mai tare 
lângă mine. 

— Ce puternic ești! îmi susură la ureche prințesa (pentru 
mine, balaur). 

Micul San-Antonio își spune atunci că în viaţă, tot răul e spre 
bine (sau spre mine, sau spre cine?). Ce-ar fi să profit de 
admiraţia Lolitei pentru a încerca să o trag de the tongue (cum 
se zice în Yorkshire unde cei mai mulţi vorbesc fluent engleza)? 
E o idee bună, nu? 

— Eşti sigură că soțul tău mai întârzie? întreb eu, atingând 
ușor cu buzele mustaţa blondă a însoţitoarei mele. 

— Foarte sigură. 

— S-a dus la niște prieteni? 

— Da. 

Aștept o minusculă clipă. Prin rochia la lame, îmi permit o 
familiaritate, ciupesc jartiera întinsă la maximum a damei. Obţin 
un „la bemol” însuflețit, în perfectă stare. Și întreb repede, cu o 
voce ghidușă: 

— Ce avea de transportat cu atâta urgenţă soțul tău? 

Ea dă să-mi răspundă, dar nu mai apucă. Cineva ne-a luat 
frapiera și ne-a golit-o în cap. Mă scutur, mă sufoc, în timp ce 
Lolita își desfundă bojocii. O văd pe miss Lăcrămioara stând 
lângă masa noastră, ofustucată. 

— Individ scârbos ce ești! mă ocărăște ea. Cu o babă ca asta! 
Ruşine să-ţi fie. 

Maica Barnaby își șterge fațada cu șervetul chelnerului. Roșul, 
ocrul, verdele, albastrul, negrul, albul, i se diluează. lat-o 
deghizată în curcubeu. Un curcubeu care și-a pierdut suflul. Un 
curcubeu care și-a pierdut proteza. Și, cum gesticulează prea 
mult, rochia ei de lame spune piua. 

Explozie la nivelul lăptăriei. Un zgomot înfundat de basculantă 
care-și basculează încărcătura de pietriș. E sânul ei stâng, care 
tocmai s-a rostogolit pe masă. Un individ mai solid face pe Jean 
Valjean și se bagă sub sân pentru a-l ridica în spinare. Ceilalţi 
fac „hei-rup!” pentru a-i dirija acţiunea. Fata de la vestiar aduce 
capa de mondo-vizion și acoperă pudic evadatul. 

Miss Lăcrămioara continuă să trepideze în tot timpul circului 
ăsta. Îmi aruncă în cap tot ce-i cade sub mână: pahare, farfurii 
(zburătoare), scrumiere, sticle. Puțin lipsește să nu mă 
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orbească, aruncându-mi în ochi un pumn de nasturi de șliț, 
găbjiţi de la personalul de sex masculin. Clienţii s-au cățărat pe 
mese și tropăie de plăcere. Orchestra intonează imnul italian, 
pentru a încerca să calmeze spiritele. Degeaba! Patronul iese 
din apartamentul său privat, unde masorul îi trata prostata. 
Doar jumătate din hoit îi a îmbrăcat, restul e gol-goluţ. Poartă un 
pulovăr foarte drăguţ. Începe să înjure: în italiană, în tripolitană, 
în eritreană, în abisiniană și în albaneză (a participat la cuceririle 
italiene). Înhaţă un sifon și începe să ne stropească. Doamna 
Barnaby (Lolita pentru prieteni) încasează jetul în decolteu. 
Douăsprezece cuburi de gheaţă și două pahare de șampanie se 
acumulaseră deja în aceeași zonă. Ea decide să leșine, pentru 
simplificarea problemei și o face chiar în clipa când chelnerii 
reușesc să-i gâtuie sânul stâng, să-l lege fedeleș, să-l 
imobilizeze și să-l întoarcă la bază. 

Pentru o bătălie, a fost o bătălie în toată regula. Aș spune 
chiar că a fost o bătălie câștigată, dar nu e. Așa sunt eu, veșnic 
scrupulos, chiar și în cele mai nepotrivite momente! 

Un englez impresionabil începe să-i pocească mutra 
patronului, pe motiv că descinde direct din maimuţă, dacă 
umblă în halul ăsta. Apropo de descindere, firește că poliția nu 
întârzie să facă și ea una. Şase carabinieri călare, trei motorizaţi 
și un escadron de trupe aeropurtate își fac apariţia și sfârșesc 
prin a găsi ușa pivniţei, în care se precipită. 

Ne evacuăm pe trotuar, doamna Barnaby, Lăcrămioara și cu 
mine. Noaptea e frumoasă; stelele sunt racordate la un 
acumulator nou-nouţ și luna, uitând că are o scânteie rusească 
în ochi, se hlizește. 

Așezată pe un coș de gunoi, doamna Barnaby ne aruncă de 
sub mâzga care o acoperă: 

— Frumos! 

— Tacă-ţi fleanca...10 bătrână, i-o retează Lăcrămioara. Nu ţi-e 
rușine? 

Lolita s-a făcut a dracului acum. 

— Poţi să-ţi faci elefanții pachet și să-ți cauţi de lucru în altă 
parte! decretează ea. 

— Ah, da! face Lăcrămioara. Poate că dacă aș vorbi cu 
încornoratul dumitale, tu ai fi aceea care ţi-ai căuta un soț în 


10 Un cuvânt anulat. (San-Antonio) Notar: semnat indescifrabil. 
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altă parte. Am senzaţia că n-ar fi amuzat de gluma asta, 
Barnaby al tău! 

Și asta continuă pe același ton (vorba unui pește oceanic) 
timp de șapte minute, zece secunde și două zecimi. In cele din 
urmă, reușesc să calmez cele două dame. Vocea bunului simţ, 
chiar dacă se bâlbâie și vorbește pe nas, sfârșește întotdeauna 
prin a se face ascultată. Târâș-grăpiș, ne întoarcem la bază. 

— Cum se face că ai nimerit la crâșma asta? o întreb pe 
Lăcrămioara. 

— V-am urmărit! spune ea. 

— Urmărit! 

— Da. Ai coborât din Cadillacul patronului și ai rămas cu..." 
aia grasă. Atunci m-am întrebat unde vă duceți împreună. Nu 
mă așteptam la așa ceva din partea ta. Din partea unui bărbat 
frumos! 

— Dar n-a fost nimic între mine și ea! protestez eu. 

— Urma să fie! se încăpăţânează Lăcrămioara. 

— N-ar fi urmat nimic! garantez eu. O respect prea mult pe 
doamna Barnaby pentru a mă lăsa pradă pasiunii mistuitoare 
care mi-a cuprins sufletul. 

Acestea fiind spuse, îi fac cu ochiul. Fata se calmează și 
ajungem acasă nestânjeniţi. Şi aceasta se explică prin faptul că 
stânjeneii nu se adaptează climei din Italia. 


11 Un cuvânt suprimat pentru că nu figurează în dicţionar. (n.a.). 
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e CAPITOLUL OPT 


Barnaby, the king of the circus, n-a ajuns încă at home (cum 
se spune în centralele nucleare), ceea ce o scutește pe 
preacinstita-i nevastă de explicaţii dificile în legătură cu ţinuta ei 
dezordonată. O las pe doamna gândurilor mele urâte în chilia ei 
pe roţi și o trag pe Lăcrămioara spre a mea, ca să-mi fac iertate 
păcatele. Când să trecem pragul, miss Fason face fiţe, cum că 
după o astfel de cacialma n-ar fi moral, că nu-i stă capul la așa 
ceva etc. Îi răspund că nu contează dacă nu-i stă capul la așa 
ceva, cu condiţia să-i stea restul. Și cum restul îi stă, intră fără 
să mai stea pe gânduri”. 

Închid ușa și mă pregătesc să apăs pe comutator, dar 
dulcineea mea mă oprește. 

— Nu, darling, îmi gângurește în franceză, să uităm de noi 
într-o obscuritate propice, pentru ca ofranda corpurilor noastre 
fremătătoare să se împlinească fără margini. 

Are dreptate. Îmi plac fetele care vorbesc pe șleau. O conduc 
spre divan, o culc pe el și mă culc cu ea. Vicioși cum vă știu, vă 
așteptați la o descriere foarte amănunţită a coţăielilor noastre. 
Ei bine, n-aveţi decât să străpungeți inele de perdele, ca să vi-o 
rotunjiți, pentru că data asta nici nu intră în discuţie. Dacă nu m- 
aș abține, aţi sfârși prin a vă complace în scrieri porcoase. Nu vă 
voi arăta, deci, pornografia mea în culori. Și apoi, la ce bun să 
vă fac să visați? Atunci când ai, ca voi ăștia, aluat de papanași 
în prohab, sunt lucruri pe care nu le poţi pricepe, nici chiar cu 
ajutorul unor planșe explicative, e logic, nu? 

De exemplu, dacă v-aș spune că-i fac Vârtejul Bulgar, n-aţi ști 
despre ce e vorba, de acord? Și totuși îi fac Vârtejul Bulgar și 
Trabucul lui Fidel, de asemenea, și apoi Titirezul Turcesc, și 
Adăpostul Anti-Atomic, fără să omit Misila Teleghidată, Banana 
Cu Fermoar, Curentul alternativ, Aspirarea Prin Vid, Târul Care 
lese, Țârul Care Se Reîntoarce, Biletul De Intrare, Marșul 
Triumfal, ca și manevra cu „Pune-o-jos-mă-întorc-repede” și cu 
„Mi-e-prea-cald-ies-să-iau-aer”. Fata e satisfăcută. Mi-o spune, 


12 Vigoarea stilului lui San-Antonio vine din deosebitul său simţ al filmului! (Duke 
Ellington) 
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mi-o strigă, mi-o răcnește, mi-o scandează, mi-o geme, mi-o 
vociferează, mi-o afirmă, nu mi-o dezminte, mi-o dovedește, mi- 
o confirmă, mi-o indică, mi-o jură, mi-o îngaimă, mi-o repetă în 
morse, în engleză, în germană, în suedeză, gesticulând, 
bâlbâindu-se, insistând, instantaneu, în doi timp, în mai mult de 
trei mișcări. E în transă, în tranzit, transpirată, transfigurată, 
transfuzată, transcendentalizată, transparentă. 

O parteneră pe cinste, într-un cuvânt! Dresajul elefanților 
formează o femeie! Nu-i trombon, zău așa!!* Când o las pe 
fătucă, are picioarele în formă de opt, ochii în formă de patru și 
caolinul de torsiune în formă de șaizeci și nouă. 

Asemeni lui Goethe muribund, ea cere lumină și o primește. 
Clătinându-se, intră în baie pentru a-și reface rujul de ochi și 
negrul de buze. În acel moment, remarc pe podea un obiect 
cam bizar. E un pantalon. Îl declar bizar, pentru că nu-i aparţine 
lui Béru și nici mie și pentru că e complet sfâșiat. Mă întreb cine 
ar putea fi domnul care îl ocupă de obicei, când acesta iese de 
sub divanul pe care ne-am zbenguit Lăcrămioara și cu mine. 
Domnul de care vă zic este eminentul meu confrate 
Fernaybranca. Un Fernaybranca schimbat, lipsit de orice 
eleganţă și de o bună parte din demnitate. E în fundul gol, în 
zdrenţe și plin de zgârieturi. Ale cravata la spate, părul vâlvoi, 
nasul tăiat, buzele și slipul crăpate, o ureche sfâșiată, o 
jumătate de vestă și mâinile însângerate. 

II privesc, stupefiat. 

— Ce faci aici, aștepți autobuzul? îi întreb eu. 

Bâiguie. 

— Unde e? 

— Cine, my dear? 

— Tigrul! Vă percheziţionam rulota și m-a atacat un tigru 
imens și... i 

Leșină la amintirea luptei homerice purtate recent. |l 
reanimez introducându-i în corp câțiva centilitri de whisky. După 
care ies din rulotă și interpelez un rândaș: 

— Cheamă repede o ambulanță! fac eu. 

Omul lasă jos grămada de fân pe care o ducea la grajduri și se 
îndepărtează. 


15 San-Antonio este un romancier scrupulos. Strădania lui de a duce jocurile de 
cuvinte până la ultimele consecințe duce la un fel de puritate. Și în această puritate 
stă farmecul, meritul și talentul său. (François Mauriac) 
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Fernaybranca clănţăne din dinţi. 

— Era cât pe-aci să mă devoreze, hohotește el, din fericire am 
putut să mă strecor sub divan. Unde e fiara asta? 

— O vom găsi, colega. Și o să plătească scump glumele astea. 
Să rupă chiloţii unui ofiţer de poliţie în exerciţiul funcțiunii! E 
ruşinos! 

li fac cu ochiul. 

— În orice caz, acum ești liniștit, intri pe medicale, în timp ce 
alţii vor duce grija acestei anchete complicate. 

Cuvintele mele îl ung pe zgârieturi. 

— Asta cam așa e, smârcâie el. 

— Ce idee, să-mi faci mie percheziţie! Chiar n-ai încredere în 
bunul tău San-Antonio? 

— Ai fost atât de secretos cu mine! 

— Și în celelalte rulote, ai găsit ceva? 

— Niente! 

Ambulanţa își face apariţia și îmi iau rămas bun de la 
Fernaybranca. Acum pot să operez nestingherit. In schimb, nu 
mă mai pot baza pe colaborarea poliţiei italiene. 

Odată îmbarcat eminentul meu confrate, mă duc să văd care 
a situaţia în baie. Descopăr aici o priveliște suficient de inedită 
pentru a fi surprinzătoare. Inchipuiţi-vă că miss Lăcrămioara se 
sprijină cu coatele pe chiuvetă, cu capul ascuns în mâini. Un 
tigru (tigrul Grasului) stă ridicat în două labe în spatele ei, cu 
labele din faţă pe umerii fetei și îi linge tacticos ceafa. 

Și miss Lăcrămioara gângurește cu vocea-i răgușită care ar 
înfierbânta și o statuie de marmură. 

— Nu, dragule! Nu, ajunge, e prea mult! Dar nesătul mai ești! 

— Pe cinstea mea, o să devin gelos! spun eu. 

Ea se ridică, tresare, vede tigrul, pricepe, scoate un strigăt, își 
duce mâna la frunte, se clatină, dă ochii peste cap și leșină. 

Ceea ce dovedește că femeia-i tot femeie, fraților. Chiar dacă 
dresează elefanţi, leșină ca oricare altul în faţa unui nefericit de 
tigru (în engleză tiger). 

li spun lui Bubi să stea cuminte, având în vedere că o fi dama 
asta o adevărată leoaică în anumite cazuri dar n-ar putea să 
facă faţă îndatoririlor de tigroaică. După care stropesc faţa 
duduii cu puţin acid sulfuric, ceea ce o readuce în simțiri 
instantaneu. Își ia tălpășița, înviorată, în timp ce Bérurier, în 
schimb, își face apariţia. Remarcaţi cât de sincronizate sunt 
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plecările și sosirile în cărţile mele. Te-ai crede într-o piesă de 
Labiche... 

Grasul e vesel nevoie mare. Ține în mână un pacheţel de 
prăjituri. 

— E pentru Bubi, îmi explică el, la urma urmei, azi e duminică! 

Se duce să-și răsfeţe îngerașul și se întoarce la raport. 

— Misiune îndeplinită, comisare, face el. Am putut să-l 
urmăresc pe Barnaby până la coadă. S-a dus pe o străduţă în 
promiscuitatea gării. Strada asta, i-am notat numele, se cheamă 
Via Duet. Patronul s-a oprit la numărul 12. A sunat la ușă și au 
ieșit doi tipi care cred că-l așteptau. Toţi trei s-au apucat să 
descarce marfa din portbagaj. Și pe urmă au intrat la loc în casă 
și au stat câteva ore. După care Barnaby a ieșit singur, cu o faţă 
veselă și s-a urcat în Cadillac ca să se întoarcă acasă. Ești 
satisfăcut acum, putem să dăm odată raita de care ziceai? 

— Un moment, moșule. Cam cum arăta marfa în chestiune? 

Dă ochii peste cap și face cu buzele un zgomot pe care ar 
trebui să-l facă altfel. 

— N-am putut s-o văd. A găsit un șpil grozav, patronul: o 
băgase în niște huse de instrumente muzicale. Ai fi zis că 
descărcau o orchestră întreagă, pricepi? Semăna cu niște 
pistoane, cu saci-afoni, etc. cetera! 

Îmi notez în minte, ceea ce e destul de dificil. E prea devreme 
pentru a face vizite nocturne unor oameni necunoscuţi, va 
trebui să mai așteptăm. Pe când ne pregăteam să ieșim, apare 
Barnaby, cu buzele împodobite de un surâs. 

— Mulţumesc, fiule, îmi zice el. Poftim: asta-i pentru mers la 
fete! 

Și îmi vâră în mână o bancnotă italienească. Pe furiș, arunc o 
privire: cinci sute de lire. Cam scârțar, patronul. 

Îmi risc onoarea și demnitatea pentru el, și îmi dă un bacșiș 
pe care l-ar refuza și un portar de hotel! E o totală lipsă de 
educație. 

— Nu știu cum să-ți mulțumesc, patroane, mă smiorcăi eu. E 
prea mult! E mult prea mult! Cum să-mi exprim recunoștinţa? N- 
am cuvinte! Generozitatea dumitale îmi taie răsuflarea. Nu voi 
uita niciodată. 

Mă bate pe umăr. 

— Haide, haide, fiule, nu-i mare lucru. l-ai meritat. 
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— O să-mi cumpăr bomboane, spun eu. Cu miere. Sunt ca 
muștele, trag la miere sau la căcat, de aceea dă-mi voie să te 
pup! 

Inainte ca el să se poată feri, îi lipesc două ventuze pe 
obrăjori. Barnaby bate imediat în retragere. În acel moment, 
Bubi al Grasului scoate un miorlăit care zguduie rulota. Alertat, 
Barnaby se reaventurează înăuntru, cu orice risc. 

— Ce-a fost asta? întreabă el. Parcă ar fi fost un răget de 
tigru. 

— Nu, i-o reteză Beru: burta mea a făcut așa. Mi se întâmplă 
uneori, când mi se blochează pipota și Cristofor Colionul îmi 
apasă prea tare glanda tiroleză. 

Satisfăcut de această explicaţie medico-ilegală, Barnaby se 
întoarce la bașoalda lui și noi plecăm. 
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e CAPITOLUL NOUĂ 


— Un'ne ducem? întrebă Beru, dornic să petreacă o seară 
rafinată. 

Ziua de dietă (cum se spune la Augsburg, la Francfurt, la 
Worms și la Varșovia) l-a făcut să fie în vervă, iar urmărirea, în 
formă. 

— Știu o crâșmă destul de mișto, îi zic eu, gândindu-mă la 
„Torticoli”. 

— Găsim ceva surioare pe acolo? 

Omit să-i spun că se găsesc mai ales frăţiori. 

— Normal! 

— Eu, personal, tare aș mai agăța una diseară, ca să fiu 
cinstit. O și vad: frumoasă, bine făcută, cu balconul ca o capotă 
de jeep, popoul pneumatic și o idee de mustață, doar atât cât să 
i se vadă culoarea. 

— Trebuie să găsim, promit eu. 

— Cu atât mai mult cu cât sunt plin de biștari. Îţi dai seama, 
cu ce câștig aș putea să-mi trag și o regină, dacă aș avea chef. 

„Torticoli” nu e full când ajungem acolo, pentru simplul motiv 
că nu se joacă poker; dar sunt absolut convins că dacă s-ar juca, 
ar fi. 

Cei doi chelneri, dintre care unul a ciripit, mă recunosc și mă 
copleșesc cu atenții. 

— Pe aici, signore, e cea mai bună masă! 

Trag cu ochiul spre Beru și roșcata îmi șoptește: 

— Nu mi-o luaţi în nume de rău, signore, dar prietena 
dumneavoastră nu e prea drăguță. V-am putea găsi ceva mai 
bun. 

— Nu-ţi face probleme, gagico, suntem împreună de ani de 
zile, ea și cu mine. În dragoste, obișnuinţa e un fel de viciu. 

Comandăm o sticlă de șampanie și Grasul rade pe loco 
jumătate, ca să intre-n formă. 

— Sunt mai mult bărbaţi, observă el, se vede că Africa e 
aproape, damele rămân în hogeac. 
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E cam dezamăgit și, ca să-și înece amarul, pilește șampania 
ca o cămilă care, detestând petrolul, bea apă înainte de a 
traversa Sahara. 

Orchestra de cameră (firește) interpretează „Macaronarii”, o 
ciorbă infernală, făcută varză (călită). 

Localul e luminat discret (re-firește). Îmi lungesc gâtul, tot 
încercând să bunghesc spectatorii. La câţi fundași sunt în sală, 
s-ar putea face vreo zece echipe de fotbal, și-ar mai rămâne și 
pentru rezerve! Blonduțul vopsit face ravagii. Și trebuie să fii 
Beru, pentru a nu remarca ce se întâmplă. 

Tresar brusc, văzându-l intrând pe marchizul Humberto din 
Gaozza. 

Nu e singur. Dezminţindu-și rușinoasele apucături, este însoţit 
de o superbă brunetă cu ochi de levănţică. Femeia poartă o 
rochie mulată ca o piele de șarpe, care-i subliniază formele 
armonioase. Când merge, ai spune că adorabilul ei posterior 
face socoteli complicate, gen: „adaug 6 și scad 9”. Marchizul 
examinează asistenţa, trimite bezele cu vârful degetelor, își 
prezintă omagiile din masă în masă și ajunge lângă a noastră. 
Incremenește, pălește, se înroșește, zâmbește și șoptește: 

— Ce surpriză plăcută! 

— Plăcerea e de partea mea, monseniore, supralicitez eu, 
întinzându-i mâna. 

Tulburat cum e, mi-o sărută. 

— Acesta este signor Berurier, spun eu. 

Marchizul nu vrea să rămână dator. 

Arată spre însoţitoarea lui, după ce ne-a prezentat: 

— Barbara! 

Copila are gene lungi, negre și întoarse. Le flutură ușor și 
strecoară pe sub ele o privire mai languroasă ca un solo de 
mandolină. 

— Incântată, spune ea. 

— Sunteţi așteptați? îl întreb eu pe marchiz. 

— Nu. 

— Atunci faceţi-ne onoarea de a accepta o cupă de șampanie 
în umila noastră companie, marchize! 

— Cu plăcere. 

Toată lumea se așază. Beru înghite în sec (ceea ce e lăudabil 
din partea lui) la vederea superbei piţipoance. O fixează trăsnit, 
ca pe un marțian care s-ar scălda în cana lui de cafea cu lapte. 
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— Cum merge ancheta? întreabă marchizul. 

— Târâș-grăpiș, răspund eu. Fără vlagă. Fără snagă (ca să zic 
așa, adaug eu pudic), ne împotmolim în incertitudini. 

— Imediat după ce aţi plecat... începe Toto. 

— Știu, i-o retez eu, ai fost vizitat de un gabor italian. 

Mă aplec spre el. 

— O să profit de această fericită întâmplare care v-a adus la 
masa noastră, marchize, pentru a solicita bunavoinţei tale un 
mic serviciu, care, sper, nu te va costa prea mult. 

Îmi dau de dușcă paharul cu apă gazoasă de lux. 

— Când ai intrat, ai fost salutat de o mare parte din clientelă, 
nu-i așa? Din moment ce ai privilegiul de a cunoaște multă lume 
aici, poţi să-mi spui dacă vezi prin sală persoane care să-i fi 
cunoscut pe bieții Grado's? 

Face o mică strâmbătură. 

— Signor comisar, nu sunt informator! 

— Trebuie să fii informator pentru a ajuta poliţia să aresteze 
ucigașul unor prieteni? 

Argumentaţia mea (în italiană  argumentazzione) îl 
impresionează. 

— E adevărat. 

— Atunci? 

— Mă duc la bar, ca să fac o inspecţie discretă. 

— Chiar te rog. 

Se ridică de la masă, lăsându-ne în compania Barbarei. Ce 
zeiţă! Are o voce care ne dă fiori aici, și o privire care ne 
răscolește acolo. Nu ne mai săturăm privind-o. S-ar părea că 
marchizul merge pe curent alternativ. O gagică superbă ca 
signorina Barbara îl scoate, obligat, de pe calea cea bună. 
Normal. 

Constat în acel moment un fapt uimitor. Dacă vi l-aș spune, 
sunt sigur că nu m-aţi crede. Vi-l spun totuși: gagica n-are ochi 
decât pentru Bérurier. Firește că Namila bagă mare ca s-o 
cucerească, dar ceea ce mă depășește, e că-i merge. 

Îmi aruncă o ocheadă triumfătoare. 

— A picat mesa, murmură el, mascându-și buzele cu paharul. 

Mi s-a mai spus că femeile sunt ale celor care le doresc, dar 
nici chiar așa! 

Beru și-a pierdut capul complet. Plimbă pe sub masă o mână 
cercetătoare și ghicesc, după discreţia frenetică a mișcărilor ei, 
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că, dacă pipita are o descărcare sinovială, el îi aplică 
tratamentul de șoc. 

— Mai ușor, Grasule, zic eu, se transmite în direct! 

— Ce păcat că nu vorbesc talienește, se lamentează amicul 
meu (în engleză my friend) sau ea, franceză. In fine, avem cum 
să ne-nțelegem, câtă vreme avem mâini și știm ce să facem cu 
ele, nu-i așa, fetiță? face el către Barbara, mângâindu-i 
decolteul. 

Fata se gudură. Se pare că-i plac cătanele, Pantagruelii, 
mardeiașii, mâărlanii, grăsanii, scârbavnicii. O dovedeşte, 
lăsându-și tandru frumosul căpșor pe umărul Grasului. El pleacă 
direct în al noulea cer, fără escală, Cu privirea sticloasă, gura 
strâmbată de extaz, sufletul tricolor și mâna gingașă, trăiește o 
clipă de fericire nespusă. Imi zic că atunci când va reapare 
marchizul și va constata raptul, va face o criză de nervi. Două 
crize publice în aceeași noapte, mi se pare cam prea mult, și 
sunt ferm hotărât să înăbuș bătălia navală încă de la primele 
confruntări. Dar m-am temut degeaba. Când marchizul se 
întoarce la masă, zâmbește, văzând perechea obraz lângă 
obraz. 

— Cred că Barbarei îi place de prietenul dumitale, zice el. 

Ar fi trebuit să-mi dau seama că nu e gelos pe-o gagică. lese 
cu Barbara doar pentru aparente. li ţine loc de paravan. 

— Și în ceea ce privește treburile noastre, cum stăm? îl întreb 
eu. 

— Ei bine, cred că sunt în măsură să vă furnizez o indicație, 
afirmă marchizul. 

— Adică, monseniore? 

— La masa din stânga orchestrei e o pereche, o vedeţi? 

— Cum nu se poate mai bine, marchize. 

— In noaptea aceea, când am plecat de aici, cei doi Grado's și 
cu mine, perechea aceea ne-a urmărit. 

— Interesant, și apoi? 

— Donato s-a întors de mai multe ori, în timp ce ne îndreptam 
spre mașină. Ne-a spus: „Grăbiţi-vă”. Părea neliniștit, îngrijorat. 

— De ce nu mi-ai pomenit de acest incident atunci când te-am 
vizitat? 

— Îmi ieșise din minte și de-abia acum, când i-am revăzut, mi- 
am... 

— Și ce s-a întâmplat, până la urmă? 
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— Nimic. Dar tot timpul drumului până la mine acasă, Donato 
s-a întors să se uite în spate. Când am ajuns, mi-a cerut voie să 
dea un telefon și atunci a sunat la signora Testicolatta. 

Pe când își sfârșește spusele, perechea respectivă se ridică de 
la masă. 

— Marchize, îi spun eu marchizului (dacă ar fi duce, i-aș spune 
duce, cu atât mai mult cu cât omul se va duce pe jos acasă în 
seara asta), poţi să-mi împrumuţi mașina ta? 

Se întunecă la faţă, ca un morar negru care începe să se 
spele. 

— Păi, sunt cu Ferrari-ul și știți cum se spune: mașină 
împrumutată, mașină tamponată! 

— La noi, rânjesc eu, se spune că mașinile sunt ca femeile: nu 
se împrumută. Dar văd că în ceea ce te privește, comparaţia nu 
ţine, căci nu ești gelos. 

Efectiv, Beru cel vorace a cuprins-o pe Barbara cu braţele lui 
puternice și îi trage un mozol ca la carte. 

Di Gaozza zâmbește complezent. 

— Barbara nu e femeia mea, mă corectează el. 

După care adaugă: 

— Dar dacă-mi îngăduiţi să vă conduc eu, o voi face cu cea 
mai mare plăcere. 

— N-am nimic împotrivă. 

Îi lăsăm pe porumbei să se giugiulească mai departe. 

Beru își dezlipește botul de buzele Barbarei. Gura lui arată ca 
un dos de maimuţă, because rujul gagicii și-a schimbat 
stăpânul. 

— Vă căraţi? întreabă el. 

— Avem treabă, replic eu, bunghindu-mă la perechea oprită la 
vestiar. 

— Când te întorci la circ, intră cu discreţie, îmi ceru Beru, am 
de gând să-i arăt fetiţei menajeria și s-ar putea ca după aia să-i 
ofer o ședință de somieră. 

— Fii pe pace, știu ce înseamnă discreţie. 

Marchizul și cu mine o luăm pe urmele perechii care iese. 

Urcăm în Ferrari-ul roșu și așteptăm ca ceilalţi să-și pornească 
mașina, o Lancia neagră. Automobilul marchizului are brodat 
blazonul familiei di Gaozza pe spătarele scaunelor. Acesta 
reprezintă un cap de cal cu fasole boabe pe fond de nisip, 
purtând nobila deviză „Cucerim orice rozetă”. 
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Precum un kidnapper pregătindu-se de răpire (în Italia, e 
răpirea Sabinelor!), Humberto (Toto pentru domni) își trage (în 
lipsă de altceva) pe mâini niște mănuși de culoarea untului. 

Incepe urmărirea. Lancia neagră o cotește pe Via Bilitate, apoi 
o ia pe strada Romulus, unde tocmai s-au stins luminile 
cinematografului Remus. Îl sfătuiesc pe Humberto să păstreze o 
oarecare distanţă faţă de mașina din faţă, pentru a nu le trezi 
bănuielile, care tocmai au adormit, graţie unui supozitor de 
Luminal. La capătul străzii se află piaţa Closetti l-ul și fântânile 
ei cu apă curentă; dăm colţul (unui cerșetor) și continuăm pe 
strada Fellini spre Personagrata, o fermecătoare localitate cu o 
amplasare geografică neasemuită, având în vedere că se 
găsește la 200 de kilometri de Mont Blanc, la 250 de Mediterana 
și la 700 de Paris, de la Porte d'Italie. 

Gonim cu toată viteza. Di Gaozza nu se dezminte, ţinând 
pedala de acceleraţie apăsată până la fund. Traversăm pe rând 
și succesiv, în ordine cronologică: Santa Barbaria, Patemarconi, 
Pappapius, Leuccoplasto și Chiantirosso. În cele din urmă, 
Lancia neagră părăsește drumul naţional B 14 și virează pe 
drumul lăturalnic 0001. După încă un kilometru și trei sute 
optzeci și patru de metri, mașina cuplului se oprește în fața 
grilajului unei proprietăţi ermetic închise. Bărbatul scoate o 
cheie din buzunar și deschide poarta. Mașina pătrunde înăuntru. 

Marchizul așteaptă cincisprezece secunde și jumătate, după 
care urmează. 

— Ar fi trebuit să lăsăm mașina afară, dezaprob eu. 

Dar pare îndrăzneț, nobilul senior. 

— Basta, face el, vom vedea. 

Conduce încet, cu farurile stinse. La capătul unei alei largi, 
străjuită de tufe de mure, se înalţă o clădire; palidă și severă în 
lumina lunii. Perechea intră în ea. Marchizul oprește motorul și o 
luăm perpedes pe lângă tufe, astfel încât să nu ni se vadă 
umbrele. Ferestrele clădirii se luminează și se aude muzică, o 
muzică divină (pe care o ascult cu sfințenie). 

— Și acum? întreabă Humberto, care pare să fi prins gust. 

Toto își pune fundul la bătaie, și chiar dacă o face des, mă 
impresionează. 

— Eşti înarmat? îl întreb eu. 

— Înarmat, eu! se indignează el. Dumneata ești? 


14 Cu cât fac bancuri mai proaste, cu atât mă distrez mai copios. (n.a.). 
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Cască ochii cât cepele. 

Scot pușcociul. : 

— Mai mult sau mai puţin, șoptesc eu. In meseria mea, 
folosim aşa ceva mai des decât batistele. 

Unul precedându-l pe celălalt, ajungem la Peron (Evita). 
Urcăm treptele și eu apăs ușor pe clanță. Printr-un noroc, ușa nu 
e încuiată. 

Intru, urmat de micul Toto, într-un hol de mici dimensiuni, atât 
de mici, încât aproape seamănă cu un vestibul de genul coridor- 
servind-drept intrare. 

O dâră de lumină străbate de sub o ușă. De acolo vine 
muzica. Mă aplec ca un valet stilat, ca să privesc prin gaura 
cheii. In acel moment, ușa se deschide brusc și mă trezesc față- 
n faţă cu gorobetele din Lancia. Se aștepta să mă vadă, e clar. 

Cu o lovitură de genunchi în muzicuţă, mă aruncă înapoi. Îmi 
înalt atunci mâna în care ţin pistolul, pentru a-l garnisi cu sos de 
prune, dar neînfricatul meu marchiz îmi trage un șut imparabil în 
braţ. Nu e un lux, nu e nici Luxemburg, ci o luxaţie. 

Vajnicul meu tovarăș de arme zboară pe podea. Gagica 
gorobetului cu Lancia îl ridică. Amicul ei are propria lui artilerie 
de camping, pe care mi-o aţintește între ochi 

— Dacă miști, trag! spune el. 

— Dacă tragi, mișc! replic eu. 

Dar nu gustă gluma. E genul de om fără umor, brunet și palid, 
cu nas acvilin, ochi de găină și purtări de cocoș. 

Îmi îndrept momentan atenţia către micul marchiz. 

— Auzi, snobilule, fac eu, înţeleg că tragi sub centură din 
cauza unor moravuri mai speciale, dar asta e chiar o porcărie. 
Acum înţeleg de ce te-ai oferit cu atâta amabilitate să mă 
conduci. 

— Curiozitatea se plătește, scumpule, replică emfatic Toto. Un 
poliţist francez nu are ce căuta pe teritoriul italian. Dacă ai fi 
făcut parte din poliţia ţării mele, am fi folosit metode mai puţin 
dure. 

— Nu-mi da meditații la patriotism, Toto, îl implor eu, că risc 
să mor de râs și aș păta covorul. Ar ieși cu benzină, firește, dar 
știi cum e cu benzina: lasă urme. 

Clătină din cap. 

— Ce ușor luaţi lucrurile, comisare! 
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— Destul, i-o retează omul cu Lancia. O să-ţi pun câteva 
întrebări. Dacă răspunzi sau nu, te privește. Dacă răspunzi, bine, 
dacă nu, nu. Dacă da, te închid în pivniţă, în așteptarea unor 
vremuri mai bune. Dacă nu, îţi trag două gloanţe-n cap și 
plecăm acasă. 

Minunat discurs, trebuie să recunoașteți!”. Gușterul ăsta știe 
cum să pună problema. Joacă cu cărțile pe masă. Și după voce, 
după privire, după buzele strânse, te prinzi că nu blufează. 

— Ce doriţi să aflaţi, dragii mei domni? 

— Ce știi, pentru început. 

— Simplu. De exemplu, știu că pe copii nu-i aduce barza, așa 
cum ni se spusese, mai știu și că... 

Aici pierd șirul, căci nemernicul îmi trage un bombeu de lac în 
tâmplă și toată calea lactee vine la iarbă verde sub ţeasta mea. 
Zăresc patru tipi cu nas acvilin, patru marchizi și patru gagici. E- 
n regulă, deci sunt doisprezece și mă înconjoară toţi cu fețe 
ostile. Rând pe rând, devin șase, apoi trei și reintru în posesia 
tuturor facultăţilor mele mintale. Sunt facultăţi modeste, dar ţin 
la ele, căci m-am obișnuit. 

— Nu faci bine să te dai rotund, gabore! afirmă artileristul. Am 
trăgaciul sensibil și riști să dispari din circulaţie înainte să 
pricepi ce se întâmplă. 

Marchizul tușește făcându-și mâna căuș în dreptul gurii, ca 
pentru a colecta rezultatele unei eventuale expectorări!*. 

— Frant, zice el, nu-mi plac tergiversările. Dacă amicul nostru 
știe, tot sau nu știe nimic, nu contează prea mult. E necesar însă 
să dispară, din păcate! Îmi va fi foarte greu să mă despart de el, 
dar acest lucru a devenit necesar. 

— De acord, face Franţ, care e amabilitatea întruchipată. 

Și, la fel de simplu cum vă vorbesc, îmi trage un glonţ în 
scăfârlie. Sau cel puţin încearcă, căci îngerul meu păzitor, care 
face și el parte din suită, i-a telegrafiat urgent bunului 
Dumnezeu. Și știți ce face atunci pentru mine, bunul 
Dumnezeu? Blochează pistolul lui Franţ. Vă simt deja plini de 
ironie până-n gât! Vă ziceţți că mă ţin de goange, nu, 
recunoașteţi că așa e! Și totuși, aflaţi de la mine că un pistol se 
mai și blochează, din când în când. Ţin chiar să vă spun un 


15 Și dacă nu vreţi să recunoașteţi, duceţi-vă să vă daţi chiloţii la vulcanizare. (n.a.). 
16 E scârbos, dar veridic, nu? Știţi, în literatură e ca în dragoste: trebuie să pară real! 
(n.a.). 
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secret de caraliu: chestiile astea nu prea funcţionează. Doar 
dacă nu sunt suedeze, naturlich. Dar pistoalele automate sunt 
nesigure. Cu fluidul glacial, cu rotisorul și cu lingurita fondantă, 
știi la ce să te aștepți. Dar cu un revolver, nicio șansă! Îţi joacă 
renghiuri, feste și neveste. Are aerul unui dobitoc, Frant, cu 
scula lui de răcit carne, care face „clic” în loc să facă „poc”. Eu, 
mă știți doar! Nu sunt omul care să lase să-i scape o astfel de 
ocazie. 

Chiar dacă-i chior norocul, trebuie folosit. Asta și fac. În mai 
puţin timp decât i-ar fi trebuit unui canibal ca să mănânce 
fuduliile unui eunuc, îmi iau avânt și mă arunc cu capul înainte. 
Tipul încasează occipitalul meu blindat în piept și face un salt 
înapoi de trei metri. Respectivul salt îi aduce, din păcate, ceafa 
în contact cu marmura șemineului. Violenţa traiectoriei impune 
ca ceva să cedeze. În mod paradoxal, nu marmura e aceea care 
crapă, ci ţeasta numitului Frant. Gagică-sa răcnește, constatând 
dezastrul. Turbată de furie, îndreaptă revolverul spre mandea și 
apasă pe distribuitorul de plumbi. Pistolul meu e o sculă 
meseriașă. Nu se blochează decât dacă i-a înnodat cineva 
teava. Toată încărcătura se risipește în atmosferă. Dar miss 
Indrăzneală e mai talentată la croșetat decât la tir. 

Enervarea? Emoţia? Neîndemânarea? Cele trei ipoteze vor 
rămâne veșnic un mister, mai ales pentru Humberto di Gaozza, 
care se afla în spatele meu și care încasează o bună parte din 
gloanţe în pieptu-i de aramă. Are doar timpul să strige „au” în 
italiană și se prăbușește; lovit mortal. 

Strămoșii lui fuseseră, poate, mătrășiţi în Cruciade; el în orice 
caz, are parte de un sfârșit mai puţin glorios. Deși era obișnuit 
să o ia la mufă, nu? În sfârșit, fie-i târtiţa ușoară”... 

Parcă s-a mai destins atmosfera în ultimul timp, nu vi se pare? 

Mă îndrept spre mica ţintașă. 

— Nu te apropia, că trag strigă ea, îndreptând arma 
descărcată spre pieptul meu oţelit, în care bate o inimă de aur. 

— Nu te obosi, ucigașă mică, zâmbesc eu. Erau opt praline în 
portbagajul acestui obiect și le-ai tras pe toate, le-am numărat. 

E o joacă de copii să-i iau revolverul din mână. Altă joacă, să-i 
trag o scatoalcă cu rotire a mâinii și priză de pomeţi. Îi dau 
lacrimile. 


17 San-Antonio este membru al Academiei Rabelaif. (Nota editorului) 
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— Așa se întâmplă când te dai loana d'Arbaletă în loc să 
împletești ciorapi pentru săraci! o dojenesc eu. Te-ai vârât într- 
un rahat atât de mare, fetiță, că nu te mai spală nici Omo, nici 
Persil! 

Hohotește și mai tare. 

N-o tratez cu mănuși (cum se spune în Siberia). 

— Un boboc de fată ca tine, să se ofilească prostește într-o 
celulă întunecoasă, e mai mare jalea! Acum semeni cu un 
trandafir, în zece ani o să semeni cu un zbârciog; și încă un 
zbârciog uscat, ceea ce e mult mai trist. Ce spun eu: zece ani; 
omor și tentativă de omor, trafic de droguri, o să ajungi la 
douăzeci de ani și asta cu condiţia să faci ochi dulci juraţilor! 

Tot flecărind, îmi umplu la loc pistolul cu supozitoare de oţel. 

Operaţiunea asta e urmărită cu interes de mica japiţă, care 
pare impresionată. 

— Vezi, îi spun eu, odată operaţiunea încheiată. Nu suntem 
decât noi doi. In camera asta se află doi morți. Presupunând că 
te-aș lichida și pe tine, s-ar face trei. 

— N-o să faci asta! 

— Legitimă apărare, fetiță! Tu una, n-ai stat pe gânduri. Eu de 
ce-aș face-o? 

— Nu! Nu! mă imploră ea, îmi pierdusem capul! 

Ridic ţeava armei. Gagica se lipește de perete, regretând 
amarnic că nu e tapet. 

— Vorbește-mi puţin de organizaţia voastră, poate că o să mă 
răzgândesc... 

— Da, da, tot ce vrei! 

E fantastic ce poate să intimideze un pistol. Inimile cele mai 
împietrite își pierd busola sub ochiul negru al unei arme. 

— Cine e omul ăsta? o întreb eu, arătând spre Franţ. 

— Inspectorul șef Franţ Tiffosi, de la Brigada Anti-drog. 

Edison ar fi numit asta aprinderea unui bec. M-am prins: un 
gabor corupt. Își băgase nasul în droguri și se mânjise complet. 

— Povestește, bunico! 

Fata începe să ciripească fără alte nazuri. Tiffosi era mână-n 
blană cu traficanţii. li șantaja, cu ajutorul secăturii de marchiz. 
Intovărășirea lor era subtilă și complexă. Humberto exploata 
latura mondenă a afacerii, iar caraliul, latura ei infracţională. 

Împușcau doi iepuri dintr-un foc, șantajându-i pe drogaţii 
orașului. O afacere rentabilă, trebuie să recunoașteţi. N-aveau 
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decât de câștigat. Furnizorii îi mituiau, și cumpărătorii idem. 
Marchizul putea să trăiască pe picior mare, iar Frant să-și ofere 
gagici de mare clasă. Până atunci nu avuseseră de-a face cu cei 
doi Grado's, însă graţie unei indiscreţii a șoferului familiei 
Testicolunga (pardon: Testicolatta), cei doi potlogari aflaseră de 
existența lor. Soţia industriașului se droga în draci, cu materia 
primă pe care i-o procura șoferul și, totuși, amantul ei. 

Fac o pauză, ca să văd dacă mă urmăriţi. Remarc că unii 
dintre voi au căscat ochii cât cepele. Nu intraţi în panică, micii 
mei  constipaţi-la-cerebel, dacă nu pricepeţi, voi relua 
demonstraţia. Știu prea bine că nu puteţi face minuni cu 
creierașele voastre de furnică. Înţeleg situaţia. Să nu credeţi că 
dacă v-aţi lăsat celulele cenușii la garderobă, n-o să mă mai 
ocup de cazul vostru. Știţi ce-a spus poetul? Cazurile disperate 
sunt cazurile cele mai frumoase. Evident, trebuie să faceţi și voi 
un efort. Relaxaţi-vă, fraţilor. Încercaţi să uitaţi de: scadente, 
adulteruri, boli, defecţiuni mecanice, umilinţe, ambiţii și de 
penibila imagine care vă sare în ochi de fiecare dată când vă 
apropiaţi de oglindă! 

Destindeţi-vă. Sunteţi gata? 

O.K.! Reiau. Doamna Testicolatta și-o trăgea cu șoferul. Avea 
tot dreptul, din moment ce chiar îi stătea la dispoziţie. Il plătea 
și în natură, pe lângă plata salariului, lucru care îi făcea cinste, 
dacă nu-i făcea și soţului ei. Cum era nevrozată și își burdușea 
fosele nazale cu cocaină, amicul Giuseppe îi făcea rost de drog. 
În Italia, asta-i o marfă rară. Demersurile lui au atras atenţia 
marchizului și complicelui său poliţist (în paranteză fie spus, 
înţeleg de ce vizita mea nu l-a afectat prea tare pe Gaozzo: se 
știa acoperit). Cei doi borfași intră în contact cu rapacele 
servitor, care îi toarnă pe cei doi Grado's. Mă urmăriţi în 
continuare, adunătură de tolomaci? Nu: văd că unii se uită pe 
pereţi când vorbesc eu! O să-i pun să copieze de douăzeci de 
mii de ori verbul „a nu urmări explicaţiile amănunțite ale lui San- 
Antonio atunci când el binevoiește să vi le dea”, s-a înțeles? Și 
să fie citeț, fraţilor, altfel vă pun s-o luaţi de la capăt. 

Pe scurt, continui. 

După ce informase mizerabilul duo (dacă ar mai fi fost încă 
unul, ar fi format un trio), șoferul a început să se lăcomească. 
Nimic mai natural, vorba unui fabricant de ape minerale. A făcut 
săpături, a aflat că Franţ Tiffosi e caraliu, l-a amenințat că-l dă în 
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gât, l-a șantajat, a sperat că o să scoată de la el o grămadă de 
marafezzi!*, i-a dat întâlnire în apropierea circului, a venit la 
întâlnire, n-a mai plecat pen'că Frant, radical (sau socialist) în 
principiile sale, l-a deghizat în cadavru în momentul negocierilor. 
Vă descurcați, fraţilor? Vi se deschide parașuta? O.K., continuăm 
cu viteza normală de croazieră: loazele să se așeze în rândul 
întâi. Nu vă înghesuiți! Gata? Mulţumesc! 

— Spune-mi, emanaţie radioasă a voluptăţilor terestre, spun 
eu puștoaicei cu multă simplitate, de ce fusese stabilită 
întâlnirea în apropierea circului? 

Ea habar n-are, dar eu, San-Antonio, omul care știe tot, am o 
oarecare idee. O vreţi acum, vi-o păstrez pentru la urmă? Oh! în 
definitiv, aveţi dreptate: mai bine puţin și prost, decât mult și 
fără rost... Ei bine, sunt aproape sigur că taica Barnaby e 
amestecat în toată ciorba asta. Cine știe dacă nu era cumva 
înțeles cu Frant Tiffosi? 

— Bun, continui eu, amicul tău l-a mătrășit pe șofer ca să aibă 
liniște, și after? 

— Valetul signorei Testicolatta era mână-n blană cu șoferul. A 
doua zi după asasinarea acestuia, signora a fost vizitată de un 
tip ciudat, cu barbă și ochelari... 

Tipul ciudat tușește ca să-și ascundă stânjeneala. Mă trece un 
fior pe șira spinării; fiorul ajunge în intestinul gros; străbate 
pancreasul, spune bună ziua splinei, urcă din nou pe trahee și se 
strânge în jurul bojocilor. Mă cutremur, căci presimt ce urmează. 
Puștoaica continuă cu o voce monotonă: 

— Tipul i-a spus signorei că cei doi Grado's știau niște lucruri 
în legătură cu crima și că îi dădeau întâlnire chiar în aceeași 
seară lângă circ! 

— Și, atunci? croncăn eu. 

— Și atunci valetul l-a prevenit pe Fran. 

Asta e. Am priceput. Frant, crezându-se ameninţat (familia 
Testicolatta era foarte sus-pusă), a băgat mare, mătrășindu-i pe 
toţi. Sunt distrus. Intervenţia mea a provocat moartea a trei 
persoane. Ce tâmpenie! Ce grozăvie! Ce sinistru... 

Îmi trec o mână tremurătoare peste faţa transpirată. 

În meseria noastră se lasă întotdeauna cu pagube. Cu tertipul 
meu de Arsene Lupin, am stârnit criminalul! l-a căsăpit. Intâi pe 
cei doi Grado's, apoi pe biata cucoană! 


18 În argoul italian, înseamnă marafeţi. În argoul francez, înseamnă biștari. 
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Motiv arhi-suficient pentru a cumpăra treizeci de duzini de 
batiste, a pune să fie brodate cu inițialele tale și a le uda cu 
lacrimile cele mai amare! 

— Vorbește-mi acum despre Barnaby, oftez eu. 

— Despre cine? se miră fata. 

— Barnaby, patronul circului, ce naiba! 

— Nu-l cunosc; nici n-am auzit de el! 

Pare sinceră, așa că nu insist. 

— Ştii ceva despre furtul de la muzeu? 

O nouă mirare a gagicii. 

— Ce-ar trebui să știu? 

Bun, iată-mă iar în pragul fabricii de semne de întrebare. Nu-i 
chip să ajung prea departe. Mă împiedic în mistere, ar trebui să 
ridic bulanele ca să nu calc în ele! 

— Tiffosi e cel care a aranjat să fie furată mașina cucoanei, 
nu-i așa? 

— Da. Colegii lui de la Brigada Omucideri nu știau nimic de 
cadavrul doamnei Testicolatta. Franţ se întreba ce putea să 
însemne asta. Atunci i-a venit ideea să telefoneze unui hoț de 
mașini profesionist, pe care-l cunoștea și știa unde-și face 
veacul. 

Oftez adânc, gândindu-mă la cadavrul tinerei femei, cocoțat 
în cabina macaralei. Peste câteva ore va fi descoperit. Dacă se 
află adevărul și rolul pe care l-am jucat, o să par un redus 
mintal. O să fiu poreclit Bâta-Tonio! 

Privesc cele două cadavre de la picioarele noastre. 

— A cui e casa asta, bellissima mia? 

— A marchizului. 

Mare bandit, marchizul ăsta! M-a tras în piept cu fiţele lui de 
diliman. Îl luasem drept un terchea-berchea-poponar, și de fapt 
era un șef de bandă periculos. Ceea ce dovedește că nobilimea 
nu mai e ce-a fost odată. Se coșcovesc blazoanele, fraţilor. Ar 
trebui aurite din nou. Dacă ar mai trăi Godefroy de Bouillon, s-ar 
tăia împrejur de rușine! Și Richard Inimă de Leu la fel, și toată 
lumea bună a istoriei. Alde Du Guesclin, alde Carol Qvintul și tot 
restul... 

Tresar brusc. 

— Cine era pipiţa care-l însoțea astă seară, la Torticoli? 

— Habar n-am, afirmă puștoaica. 
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Înțepenesc. Acum înţeleg de ce avea Grasul atâta succes pe 
lângă ea. Probabil că i-a întins o cursă, așa cum mi-a întins și 
mie marchizul. Ne-au despărțit, pentru a fi siguri că nu le 
scăpăm. Dezbină și stăpânește. Cunosc! 

— Mișcă, fac eu, ridicăm ancora. 

— Și cu mine cum rămâne? 

— Stai calmă, o să-ţi găsesc eu o pensiune liniștită, cu vedere 
la mare. Nu garantez că o să ai teren de tenis și piscină, dar o să 
fii hrănită pe de-a moaca. 

Incepe să se smiorcăie. 

Dar eu sunt la fel de dur ca fripturile de la cantinele săracilor. 
O să aibă tot timpul să bocească la pușcărie, târâtura asta. 

e 

Drumul e la fel de liber ca pasărea cerului!*. Gonesc cu două 
sute pe oră la volanul mașinii lui Gaozza. Stâlpii de telegraf 
defilează în grup compact. Lângă mine, puștoaica nu scoate o 
vorbă. Reacţia la cele întâmplate, probabil. E apatică. Dintr-o 
dată, în timp ce încetinesc pentru a face un viraj, deschide 
portiera și se aruncă din mașină. Înţelegeţi, atunci când te afli 
într-un astfel de bolid, nu mai percepi viteza. Cum încetinești un 
pic, ai senzaţia că stai pe loc. A crezut, probabil, că am redus 
viteza până la treizeci pe oră, curajoasa, atunci când, de fapt, 
indicatorul arăta 140. Frânez brusc și opresc. Imi iau picioarele 
la spinare pe drumul șiroind de lună (e frumos adusă din condei, 
asta; parcă e dintr-un sonet) în căutarea ei. 

O găsesc. 

Zace pe asfalt, cu braţele rupte. Nu mai are decât o jumătate 
de cap și, fie vorba între noi și Canalul Mânecii, e păcat, având 
în vedere că ansamblul era destul de reușit. 

Nu mai pot face nimic pentru ea. Așa că o las acolo. 
Aruncându-se din mașină, puștoaica mi-a luat o piatră de pe 
inimă. Încep să sper că gafele mele vor rămâne necunoscute. 

N-aș fi făcut nimic pentru asta, știți bine. Dar, din moment ce 
bunul meu amic Destinul a hotărât astfel, la ce bun să te dai mai 
catolic decât... marchizul? 


19 De unde scoate San-Antonio astfel de comparații? (Montaigne) 
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e CAPITOLUL ZECE 


Nu e frumos să abandonezi cadavrul unei femei drăguțe pe o 
șosea italiană. Dar trebuie să mă gândesc la cei vii. 

Și în speță, la Bérurier. Ce s-a întâmplat, oare, cu Majestatea 
Sa Bulimic l-ul? Sunt teribil de îngrijorat. 

Dacă a păţit ceva, aș avea patru victime la activ. Puțin cam 
mult pentru un comisar foarte cinstit, așa e? 

Ferrari-ul se oprește în fața rulotei noastre. Simt cum mi se 
încălzește emisfera boreală, zărind lumină în hogeacul nostru pe 
roți. Asta înseamnă că Umflatul e at home! 

Ce fericire! Ce bucurie nespusă! Caravana trece, dar Berurier 
rămâne. Trebuie spus că posedă toate caracteristicile 
bolovanului. 

Mă pregătesc să urc treptele (treptat, firește), când atenţia 
îmi e solicitată de un geamăt, care aduce mai degrabă a muget. 
Vine din dreapta mea. Fac câţiva pași, nu ţin minte precis câţi, 
dar trebuie să fie între trei și trei și jumătate. Și zăresc un tip în 
zdrenţe, întins pe pământ. E tânăr, după câte pot să-mi dau 
seama, în ciuda moacei făcute zob. Are amândoi ochii învineţiţi, 
buzele-i crăpate sunt umflate ca buzele de negru, pomeţii sparți 
îi sângerează și, din timp în timp, scuipă câţiva dinţi, ca pe niște 
sâmburi de pepene. Geme; respiră cu dificultate, because are, 
probabil patru sau cinci coaste rupte. Pe scurt, e într-o stare 
jalnică. Mă aplec deasupra lui. Am senzaţia că l-am mai văzut 
undeva. 

— Cine sunteţi, nobile străin? îl întreb eu cu blândețe. 

Bolborosește ceva. Seamănă cu sunetele scoase de o 
chiuvetă desfundată brutal. Decid să-l chem pe Grăsan, pentru 
ajutor și sprijin. 

Intru în trompă (cum ar zice Lăcrămioara) în rulota noastră și 
îl găsesc pe Beru tolănit pe divan, cu tigrul bengalez în brațe. 

— Nici nu știi cât de blând poate să fie, zice el. Cu mine toarce 
ca un motan. Mă atașez mai mult de el pe oră ce trece. 

— Auzi, Radetot, îl întrerup eu, a fost vreo cafteală prin zonă? 
Afară e un tip care arată mai degrabă a pate de ficat, decât a 
Sugar Ray Robinson. 
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Beru al meu rânjește. 

— Lasă-l, eu i-am făcut capul mare. 

— Ai fost atacat? Eram sigur. 

— Pudoarea mi-a fost atacată. Ştii fata pe care am agăţat-o la 
crâșmă, aia care venise cu marchizul, nu? 

— Barbara? 

— Da. Imaginează-ţi că am continuat să ne șmotruim. Mergea 
brici. Sărise pe mine în așa hal, că nu mai știam cum să stau și 
că la plecare mergeam numa-n pas de gâscă. 

— Și fata avea un prieten, care stătea la pândă și care a 
încercat să... 

— Așteaptă! Eu unul îi propun să-mi vadă tigrul bengalez; 
când n-ai stampe japonezote trebuie să te descurci cu 
mijloacele de la bord, ești de acord! 

— Normal! 

— Ea acceptă. O aduc aici și i-l arăt pe Bubi... Ea începe să se 
sperie, să ţipe ca toţi dracii și să mi se agaţe de gât. Văzând 
așa, îl bag pe Bubi în baie și-mi întind gagica pe divanul pe care 
sunt acum. O liniștesc pe biata fetiţă. Îi mozolesc puţin boticul, îi 
masez niţel balconul și așa mai departe. Se lăsa cum nu poţi să- 
ţi închipui. Și Bérurier, îl știi, doar! Cobzăreala, e viciul lui 
preferat. Își zice că o să petreacă o noapte de moare lumea, cu 
tot dichisul și tacâmul. 

„Îi arată cu ce se laudă, și nu asta-i lipsește, fără să mă laud. 
Arzoaica continuă să zică da. Mergea ca focu’. 

„Eu îi trăgeam gargara clasică, pentru că în ce privește 
caterinca, mi-am luat diploma cu menţiune. 

„Îi ziceam că are felinarele mai verzi ca Mediterana, că dacă-i 
mângâi pielea, parcă ating o rață jumulită, că are buzele moi ca 
un file de vițel, că răsuflarea ei e mai parfumată ca un sufleu cu 
vanilie, bunghești stilul? Alexandre Musset, Victor Lamartine, 
Chateaubriand flambat n-au scris niciodată așa ceva, fără să mă 
laud, că nu-mi stă în caracter. Barbara complet topită. Îmi cere 
să mă mișc mai repede, era urgent, o dusesem până la 
cataclism, trebuie să recunosc. Era pârjol total, cu blocarea căii 
ferate. Pe scurt, trebuia stins sau altfel ar fi dat un recital de 
mandolină. Îmi zic: Beru, e pentru Franţa. Sunt unii care fac 
ceva pe el de patriotism, ei bine, eu fac altceva! Mă pregătesc 
pentru operaţiunea prestigiu și ce descopăr? 

— Gagica, mă hlizesc eu. 
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Dar Beru îmi ignoră cu desăvârșire intervenţia. 

— Barbara ta era bărbat! M-ai auzit, San-Antonio? Un tip 
travestit în gagică, mii de tunete! Ah! Nu poţi să-ţi dai seama! 
Dacă aș fi găsit un boa constructor în farfurie sau statuia lui 
Napoleon al IV-lea în pat, aș fi fost mai puţin surprins. Am rămas 
paf cel puţin zece minute până să pricep. Îmi ziceam că gagica 
trebuie să fi trecut pe la un sex-shop înainte să vină la crâșmă. 
Nexam! Era sinceră! Atunci, am văzut roșu înaintea ochilor. 
Marele caft, ce mai! La început, dacă-ţi spun, îi plăcea. „Mai 
vreau, scumpule”, zicea ea! Mai voia! l-am dat. Îi cădeau 
măselele gagiului ca nucile toamna. Nu vreau să mă dau mare, 
San-Antonio, dar cea mai grozavă poceală din viaţa mea, i-am 
dat-o sigur maimuţoiului ăstuia. Mă făcea „rea” pe mine Beru. Îți 
dai seama! In loc să mă potolească nu făcea decât să mă 
inerveze și mai rău. Și trosc, și jap! Și poc, și zbang! 

Continuând să povestească, Grasul boxează aerul cu labele 
agitate încă de o sfântă indignare. Tigrul miaună în semn de 
protest, căci trepidaţiile divanului îi tulbură somnul. Grăsanul îi 
trage o carabă care-l liniștește. 

— Chestia nu s-a terminat, fac eu, trebuie reparată acum, 
gagicuţa ta. 

— Ah! nu face mișto pe tema asta! urlă Beru. N-aș suporta. 

— Alo! Buhăilă, zic eu, temperează-ţi elanul... 

Cineva bate la ușă. 

Mă duc să deschid, în vreme ce Bérurier, cu o remarcabilă 
prezenţă de spirit, aruncă pătura peste cotoșmanul lui. 

Domnul Naudenavede stă în pragul ușii, la fel de demn, la fel 
de cuviincios; pare un ambasador ieșit la pensie. 

— lertaţi-mă că vă solicit sprijinul la o oră atât de târzie, 
declamă magicianul, dar cred că afară se află o persoană care 
are nevoie de ajutor. 

Grăsanul și cu mine facem pe surprinșii. 

— O fi alunecat pe o coajă de banană, spune bravul meu 
prieten. 

— Du-te să telefonezi la spital, fac eu. 

Seria a treia! E teribil câți oameni ajungem să expediem fie la 
morgă, fie la spital, de când a-nceput toată povestea. Aveţi grijă 
să nu ajungeţi și voi acolo. V-ar putea exploda scăfârlia, de cât 
mă citiți. N-o să vă treacă la nesfârșit cu o aspirină, fraţilor. 
Organismul se obișnuiește. Va veni o zi când veţi face o sincopă 
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după cuvântul „sfârșit” al unui San-Antonio. Remarcaţi, asta-mi 
va face reclamă, dar cum am un suflet bun, voi vărsa o lacrimă, 
mai ales dacă îmi asigur colaborarea unei cepe. Pe scurt, Beru 
dispare în noaptea rece a uitării. Naudenavede îmi spune că se 
duce să caute medicamente în vila-lui-pe-roți. 

Profit de ocazie pentru a o intervieva pe tânăra tumefiată 
care-mi zace picioare: 

— la zi, puștoaico, fac eu. Îl cunoști de mult pe marchizul di 
Gaozza? 

Ea gâlgâie între cele două perle care i-au mai rămas: 

— De ieri. 

— Unde l-ai cunoscut? 

— La „Torticoli”. Sunt nouă, de-abia am sosit din Sodhoma. 
Unde lucram ca animatoare la Yellow Ground. Dar nu-l cunosc 
prea bine... 

Asta e tot ce doream să aflu. Naudenavede revine încărcat de 
medii cam mente. Unge cu smacolină de ciocârlan rănile 
nefericitului, după ce le-a dezinfectat în prealabil cu prognat 
fisurat; după care bandajează totul cu Rozeta creaţă. Pe scurt, 
când sosesc brancardierii, nu le rămâne decât să preia femeia. 
Beru e posac. Seara lui ratată i-a căzut greu la stomac. 

— Îmi faceţi plăcerea de a accepta un punci creol? propune 
îndatoritor Naudenavede. 

Dau să refuz, căci încep să simt un somn de plumb în ochii 
mei scăpărători de inteligenţă, dar Beru a și răspuns „cu cea 
mai mare plăcere”, așa că ne trezim în rulota magicianului 
înainte de-a fi avut timp să citim operele complete ale domnului 
Jules Romains. 

Atmosfera e barocă. Miss Lola, partenera lui, duduia care 
dispare din valiză (în fond, de aici trebuie să vină expresia „a-ţi 
face valiza”) ne primește cu bunăvoință, în ciuda orei atât de 
târzii că devine matinală. 

Naudenavede prepară punciul cum topește alchimistul 
plumbul, pândind problematica transmutaţie. Are nasul coroiat, 
privirea fixă și febrilă, maxilarul la fel de bătător la ochi ca o 
greșeală d'ortograf în firma unui tipograf. 

Ciudat individ! 

— E un circ unde se-ntâmplă multe, este? face Beru către 
miss Lola. 
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Lola asta nu e chiar genul de femeie pe care s-ar bate 
Hollywood-ul. E cam palidă, cam firavă și resemnată. Tot 
făcându-și veacul într-o valiză și evaporându-se, a început să 
arate ca un fum. E clar că se stinge lângă magician. El unul, se 
ia drept un Napoleon al iluzionismului. The first manipulator in 
the world, pretinde el că ar fi, pe afișe. Afișe pe care le execută 
el însuși, cred că v-am mai spus. În acest moment, are în lucru 
unul nou, care îl înfățișează călare pe un nor rozaliu, aruncând 
cu o mână fulgere asupra înspăimântatei planete Pământ. Mecla 
lui, decupată dintr-o fotografie, are ceva anacronic în mijlocul 
acestei mâzgăleli. 

— Frumos lucrat, îl flatez eu, ai talent. 

Are un tic antic: își ridică un colț al gurii, dezvelind astfel doi 
superbi dinți de aur, valorând aproximativ 100 de franci; pe 
lângă cei doi colți metalici, mai lasă să se vadă un zâmbet ușor, 
plin de orgoliu. N-am văzut niciodată un tip atât de plin de el. 
Cred că-și pune o oglindă pe tavan, ca să se privească dormind. 
Il invidiez. Ce senzaţie minunată trebuie să ai când ești propriul 
tău univers! E propriul său templu, Panteon, cod civil, model de 
comportament. Un mic zeu, fără prea mulţi draci. În plus, are 
puteri... Puteri pe care alți nu le au. Poate să-ți șterpelească 
ceasul fără să-ţi dai seama și îl re-pescuiește din chiloţii unei 
regine sau unei arhiducese. E tare, nu? 

— Cum se face că nu te-ai culcat încă, la ora asta? mă 
minunez eu încetișor, suflând în punci ca să-l încălzesc. 

Croncăne sardonic, asemeni unui corb pe care un vânător 
daltonist l-ar confunda cu un fazan. 

— Intreab-o pe miss Lola. 

Miss Lola îi aruncă o privire extaziată. 

— Profesorul nu doarme niciodată, murmură ea. 

— Cum așa, niciodată? 

— Semăn cu caii, dragul meu, explică Naudenavede, dorm în 
picioare, când am chef. 

— Trebuie să fie practic, recunoaște Bérurier. Cred că ţi-a fost 
de mare folos când îţi făceai armata și te puneau planton. 

Eu unul, tare-aș vrea să mă ușchesc. Detest atmosfera de 
aici. Smintiţii mă calcă pe nervi. Și pe urmă, când o văd pe 
puștoaica asta străvezie, mă apucă jalea. Habar n-are ce-i aia 
orgasm. El nu-i poate face, cu moaca lui de condor blazat, decât 
niște pase magnetice. Drăgostelile lui, ale magicianului, i-ar 
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interesa pe psihiatri. Totul e magic la el, în afară de nădragi. Și 
pe urmă, tipul ăsta se place atât de mult, că intermediarii 
trebuie să se abţină. 

Tot ce-i cere el lui miss Lola, este să strige „bravo” și să 
aplaude. Puștoaica asta, vedeţi voi, dacă aș avea puţin timp, m- 
aș ocupa un pic de ea. Oh! nu că aș dori s-o adopt, nu sunt apt 
de-așa ceva. Dar mi-ar place să-i fac o pată în sufletul meu, ce 
mai! Nimic în mâini, nimic în buzunare; totul în sipetul cu 
odoare. Poftim! lar v-am șocat! Ce mironosiţe sunteţi, zău așa! 
Dacă mai continuaţi să faceţi bot, data viitoare o să vă trag o 
carte în stil Mauriac; ţineţi minte ce vă spun; nu sunt vorbe-n 
vânt! Pentru că, fie vorba între noi și colecţia „Pleiade”, 
diferența dintre domnul Mauriac și mine (lăsând deoparte 
frumuseţea) este că el n-ar putea niciodată să scrie un San- 
Antonio. Și chiar dacă ar scrie unul, la beţie, s-ar strofoca 
degeaba să capete, ca mine, bun de tipar de la: Jean Cocteau, 
Carmen Tessier, André-Louis Dubois, Roger Pierre și Jean-Marc 
Thibault, Roger-Nicolas, Francis Lopez, Robert Beauvais, Jean 
Richard, Pierre Grimblat, Albert Prejean, J.-A. Carlotti, Marcel-E. 
Grancher și Nihil Obstat de la părintele Dupanloup. 

Îmi golesc paharul, în ceea ce-l privește pe B&ru, operaţiunea 
asta s-a încheiat demult. Ne luăm rămas bun de la domnul- 
doamna. 

— Nu vă spun noapte bună, fac eu către magician, pentru că 
nu dormiţi, ci bună ziua. 

Îi spun magician, dar nu e de fapt decât un scamator. Adică 
un imagician, ce mai în colo și-ncoace”. 

Beru cască de parcă i s-ar cânta Debussy. 

— ȚŢuști în pat, zice el. Mă bucur că mă-ntorc la Bubi. Nici nu-ţi 
închipui ce cald îmi ţine, e mai bun ca o pătură de lână. 

— De ce-i spui Bubi, e un nume de câine! Măcar să-i fi găsit 
un nume de pisică! 

Observaţia îl jignește. Se posomorăște. 

— Amuzant e că ești reformist, în felul tău, murmură el. 

Apoi, dându-mi brusc dreptate: 

— În fond, poate că ai dreptate, bătrâne. Și cum aș putea să-l 
botez? 

— Cei Trei Lăncieri? propun eu. 


20 Bine, de acord, de data asta îmi cer scuze. Dar asta numai pentru că e un banc 
foarte prost, să știți! (n.a.). 
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— Pen'ce? 

— Pentru că e din Bengal. 

— E prea lung. Trebe un cuvânt scurt, ca să-l poţi striga de 
departe. 

— Ai intenţia să-ți refaci viața cu mamiferul ăsta, Grasule? 

— Exact, îl adopt. Îl cumpăr de la Barnaby și-l iau cu mine la 
Paris când ne-ntoarcem. 

— Dar ziceai că vrei să-ţi dai demisia? 

— Am zis așa ca să fac conversaţie, dar începutul de 
indigestie de alaltăieri m-a pus pe gânduri. Dacă aș continua cu 
slujba asta, aș sfârși prin a face o concluzie intestinală. 

lată-ne ajunși în pragul locuinţei noastre. Apuc brusc mușchii 
de oţel ai Grasului. 

— Chiar ţi-e somn, Beru? 

— Nu se mai poate, nepoate. Îmi cad ochii-n gură ca târfele la 
pat. 

— În cazul ăsta o să mă duc singur, fac eu. 

— Unde? 

— Acolo unde și-a descărcat Barnaby marfa lui misterioasă. 

— Pen'ce? 

Îl privesc cu milă. 

— Auzi, Umflătură, îți mai aduci aminte că noi suntem polițaii 
însărcinaţi cu ancheta? 

— Trebe s-anchetăm furturile de tablouri, nu alte chestii. 

— Și cine-ţi spune că tablourile nu sunt în cutiile alea? 

E rândul lui să exprime o oarecare uimire, amestecată cu 
milă. 

— Zici tu că intră un tablou într-o cutie de flaut, da? 

— Tablourile se scot din ramă, găgăuţă, și se fac sul ca o 
clătită. 

Impresionat, dă din cap. 

— Nu mă gândisem la acest respect al problemei. 

Apoi, într-un elan de caldă prietenie: 

— Bun, te însoțesc. O să dormim mâine mai târziu. Îţi cer doar 
zece secunde ca să-i duc o bomboană lui Pisi. 
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e CAPITOLUL UNSPREZECE 


Pe drum îl pun la curent cu afacerea Grado's. Maiestatea Sa e 
uluit. 

— Vezi cum e viața, oftează el. Cauţi un hoţ de tablouri și 
găsești o bandă de drogheriști; ca Henric al IV-lea la gara 
Austerlitz, ce mai: îl aștepți pe Groucho și vine Karl. 

Orașul e pustiu. E ceasul din noapte când cei care se întorc 
prea târziu își încrucișează pașii cu cei care ies prea devreme. Și 
unii și ceilalţi pică de somn. 

Întunericul e dens ca vinul spaniol. Câteva picături meschine 
de ploaie cad pe asfalt fără zgomot. 

— Vezi tu, reia Beru, pentru care acum e ceasul meditației, 
când ai un viciu, plătești. Marchizul, doamna Testicolatta, 
șoferul ei, cei doi Grado's, celălalt tip de care zici și gagică-sa, 
dacă ar fi fost normali, acum când vorbim ar mai fi fost în viaţă. 

— Da, dar pentru câtă vreme? oftez eu. Viaţa omului e atât de 
precară, Grasule! 

— Pupa-mi-ai precarul! se indignează Bulimicul. 

Pașii noștri răsună pe străzile pustii, ca și vocile noastre, de 
altfel. 

— Chiar nu simţi cât de fugitiv e prezentul, Bérurier 
Alexandre-Benoit? Nu te înspăimântă gândul că fiecare secundă 
dispare înainte măcar s-o percepi? 

— Tu, unul, ești pe cale să faci o decalcifiere a creierului, 
prorocește Enormul. Prezentul, nu-s secundele care se ușchesc, 
San-Antonio; te înșeli amarnic. Prezentul e atunci când ești viu și 
te simţi bine în pielea ta și când enervezi jumătate din lume, 
plus cealaltă jumătate. 

Impresionant, nu? Conversaţia asta a doi gabori francezi pe 
străzile din Torino, la sfârșitul nopţii. În felul lui, alde Béru e o 
trestie gânditoare! 

— Aici și-au făcut grecii daruri, spune el, indicându-mi faţada 
prăpădită a unei case joase. Ușa pe care-o vezi! 

Mă bunghesc la ferestre. Sunt sumbre ca planurile unui sadic. 
Fără ezitări, trebuie să-i dăm drumul. Scot șperacilul și port o 
discuţie hotărâtoare cu broasca ușii. 
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Intrăm într-o încăpere rece, în care miroase e slănină, a vin, a 
macaroane și a parmezan. Aprind lanterna. Razele ei ne 
dezvăluie un depozit de băcănie. Butoaie, sticle de Chianti, lăzi 
cu paste făinoase, roţi de caşcaval, butoiașe cu ulei de măsline 
sunt îngrămădite în camera joasă. 

Imi continui inspecția, deschizând a doua ușă. Și de data asta, 
un depozit de alimente mi se înfățișează privirii. Jamboane 
enorme, cârnaţi, mortadella atârnă de tavan. Tot aici se află și 
butoaie cu măsline și cu scrumbii groaznic de sărate. 

— E peștera lui Haplea! glumesc eu, căci îmi merge mintea, 
cu condiţia să fii supt înainte câteva măciulii de chibrituri. 

O treime din acest depozit e ocupată cu cartofi; un morman 
terrific care ajunge până la grinzile tavanului. Majestatea Sa 
calcă pe unul din ei, care alesese libertatea. Se dezechilibrează 
și cade, cartoafă suplimentată peste cartofi. Un maldăr de 
tubercule comestibile, bogate în amidon, din familia 
solanaceelor, al căror consum s-a generalizat în Franţa datorită 
lui Parmentier, se prăbușește în acel moment sub greutatea 
considerabilă a Namilei. Această avalanșă scoate la iveală un 
obiect negru, ascuns printre cartofi. Obiectul de care vă vorbesc 
este o cutie cu capac rotunjit: o cutie de clarinet. 

— Recunoaște că am o baftă chioară! exclamă Grăsanul, 
triumfător. Ce nu dibuiesc cu nasul, găsesc cu dosul: e un 
șemen de declin, nu? 

— In sfârșit, vom afla ce conţin cutiile astea afurisite, my 
dear, îi răspund eu în americană. 

Mă joc o clipă cu fermoarele cutiei. Nu au joc, ceea ce e 
surprinzător din partea lor. În mod normal, ar trebui să joace 
cum le cânt eu. 

Deschid capacul, pregătit sufletește pentru orice, inclusiv 
pentru ce poate fi mai rău. Și ce zăresc, așezat cu delicateţe pe 
căptușeala de catifea  albastră-ca-Mările-Sudului? Ghici 
ghicitoarea mea. Nu știți? Contrariul ar fi fost surprinzător. 
Faceți un efort, ce naiba, altfel vă trag trei jocuri de cuvinte la 
rând în următorul paragraf. Nimic? Ei bine, în cutia clarinetului, 
se află... un clarinet! ÎI iau în mână, îl privesc, suflu în el. E un 
clarinet. Un mic detaliu, însă: e greu. Mult mai greu decât un 
instrument normal. Mă bate o idee (dar nu foarte rău). Zgării 
instrumentul cu vârful unui briceag. E din platină! Un clarinet de 
platină, fraţilor, nu știu dacă vă daţi seama ce valoare poate să 
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aibă. Devenim frenetici, Măria Sa și cu mine. Încep să 
împrăștiem cartofii în toate părţile, și extragem succesiv: un 
flaut și o trompetă de platină; un corn englez de aur și un 
trombon din argint masiv. 

Comoara lui Ali Baba! 

— Auzi, se hlizește Beru, și-a tras o fanfară de mare preţ, 
Barnabubi! 

Nici nu sfârșește bine, că ușa se deschide și cel mai fantastic 
personaj cu putinţă își face apariţia. Domnul de care vă 
povestesc are cel puţin un secol. l-au mai rămas doi dinţi pe 
faţada principală. Poartă o mustață de gal, albă, sub un nas 
asemeni unei căpșuni decolorate. E în cămașă și scufie de 
noapte și ţine-n mână o pușcă, gen flintă. Și creatura asta 
începe să chirăie, creatura asta, doamnă, cu bojocii lui mâncaţi 
de molii, ca un precupeț. 

Vorbește un dialect imposibil de ascultat și îl aţintește pe 
Beru. Grasul se îndreaptă spre el, râzând cu lacrimi. Atunci 
moșulică apasă pe trăgaci. Flinta explodează și el încasează un 
nor de praf de pușcă drept în meclă. Drept pentru care 
chirăiturile se amplifică. Mustaţa i-a luat foc, așa că încercăm să 
stingem incendiul cu apa minerală aflată la îndemână. Sfârșim 
prin a-l cârcumcide, cum susţine Berurier. O jumătate din 
mustață s-a făcut scrum, dar i-a rămas o bună bucată din 
cealaltă. 

— N-are decât să se fotografieze din profil, glumește Enormul. 

Încerc să-l chestionez pe bătrân, dar a rămas șocat și 
aiurează. Sosește atunci o matroană de douăsprezece tone, 
purtând și ea o mustață galeză, cu ochii cât pumnul și picioare 
mai păroase decât o gorilă. Işi unește chirăiturile cu ale padre- 
lui, căci e fiica lui cea mare. 

Înhaţ clarinetul de platină și-i spun Grasului să-și miște hoitul. 
Fugim de scandal. Coșmelia se umple de ţipete și dacă mai 
întârziem puţin, vom fi striviți de mareea umană, cât se poate 
de inuman. 

— Unde mergem? întreabă Împăratul, care a luat-o la trap pe 
lângă mine. 

Totul e bine, suflul e bun și picioarele așijderea, căci 
carburarea e bună. 

— Barnaby Circus, Grasule! 
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Zorii zgribuliţi încep să apară. O zi de luni dimineaţă, de un 
cenușiu murdar, culoarea fumului de uzină. 

— Am început să mă satur până-n gât de ţara asta! anunță 
Béru când ajungem pe esplanada circului. Dar unde te duci? 

Unde mă duc? Să-i spun bună dimineaţa scumpului meu 
patron, pur și simplu. 

e 

Cuplul Barnaby, trezit brusc din somn, e o atracție care ar 
valora greutatea lui în aur (dacă mai pot spune aşa după 
descoperirea făcută), sub cupola circului lor. Doamna poartă o 
cămașă de noapte spumoasă, în nuanţe de violet, cu dantelă 
neagră cam peste tot. Părul ei de păpușă e împănat cu bigudiuri 
din smac întărit. Fără machiaj, e în fine identică cu ea însăși, 
adică seamănă cu un calup de untură, doar că e mai puţin 
expresivă. Nici domnul nu e rău deloc, în pijamaua lui neagră cu 
dungi albe. Pare o zebră mare în negativ. Cuplul valorează cât 
greutatea lui în îndobitocire. Ar trebui să se împerecheze, știu 
cel puţin o mie două sute de grădini zoologice care ar fi 
interesate de rezultat. Uite, dacă ar vrea să-mi facă un pui, unul 
singur, l-aș dona grădinii zoologice de la Vincennes. Numai 
pentru a avea dreptul la tăblița obișnuita. „BARNABUS 
PUERILUS, din familia mamiferelor. Donat de comisarul San- 
Antonio”. Ar arăta de milioane, nu? Și ar atrage lumea. S-ar 
pune o barieră în fața cuștii. Este interzisă hrănirea animalului 
cu alune. Nu mănâncă decât friptură la cuptor, nu citește decât 
„Parizianul Liber”. 

— Ce mai e? întreabă Barnaby, strecurându-și o mână 
imperioasă prin deschizătura principală a pantalonului de 
pijama, pentru a face puţină ordine în zonele pe lângă care 
pădurile amazoniene par peluzele din Hyde Park. 

— Este că m-am săturat să fac frumos la nenea Barnaby, spun 
eu. Acum a înțărcat bălaia, va trebui să spui tot, amice. 

Se învineţește instantaneu. 

— Ca ce chestie? Ce tot îndrugi acolo, vierme? 

Îi trag o dublă carabă răsucită, cu prelungire a cartilajelor de 
legătură și participare momentană a nebuloaselor de retragere. 
Se clatină, cade peste huiduma de nevastă-sa și amândoi se dau 
cu roţile-n sus pe mochetă. Viziunea, deși trecătoare, face cât 
un pelerinaj la Fatima. Beru și cu mine avem răgazul de a 
realiza cât e de grandioasă priveliștea, cât de magnifică și 
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generoasă! Aplaudăm. Turbat, taica Barnaby se ridică și mă 
blagoslovește: 

— Stârpitură nenorocită! urlă el. Râmă ce ești! Găozar 
nemernic! Ete cetera și ete cetera! 

Atunci, pentru a-l da pe brazdă fără participarea unui plug, 
cum ar face-o orice bou?!, scot clarinetul de platină din 
buzunarul posterior al slipului. 

— Vrei să-ţi cânt ceva cu jucărica asta de platină? 

Amuțește, încremenește, încetează să mai respire, să 
gândească, să existe. 

— Dar e instrumentul tău! rage Lola, care cunoaște mai bine 
decât oricine instrumentul soțului ei. 

Biata de ea, vorbește pe nas. Cuburile de gheaţă din sân au 
făcut-o să răcească. 

Barnaby înclină din diblă. 

— Așa s-ar zice, face el, sfârșit. 

— Vezi, grăsane, reiau eu. Traficul a fost dat în vileag. Nu-ţi 
ajungea cel de droguri, a trebuit să te ocupi și de cel cu metale 
preţioase! Am senzaţia că vei fi obligat să vinzi pielea ursului din 
pădure și încă foarte curând! O să te coste cam scump distracţia 
asta. 

Se face alb la față. 

— Nu, vă implor, o să fac tot ce vreți! face el, renunțând să 
mă mai tutuiască. 

— Sunt poliţist, spun eu. Și bulimicul de asemenea. Am fost 
trimiși în circul ăsta pentru a-l supraveghea. 

Barnaby schiţează un gest dubios spre sertarul noptierei. 

— Nu mișca, că te mănânc! ameninţă Berurier. 

Îngrozit, omul îngheaţă pe loc ca un litru de ulei uitat de Paul- 
Emile Victor pe o banchiză. 

— Ascultaţi, murmură el, vă jur pe viața Lolei că e o 
neînțelegere. Nu sunt un traficant. Oh! Nici vorbă de așa ceva! 

— Și atunci, îţi faci instrumente din aur și platină, doar de 
meloman ce ești? 

Nefericitul smârcâie și smulge ceva dinăuntrul pijamalei. Nu 
știu ce-ar putea fi, dar e roșcat și creţ. 

— Ascultaţi, zice el, instrumentele astea sunt economiile mele 
de-o viață. 


21 V-am prevenit că trec la represalii. (n.a.). 
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ÎI privesc. Vocea lui are o sinceritate emoţionantă. E adevărat 
că pare un om cumsecade, taica Barnaby. Brusc, cu acea 
spontaneitate în tandreţe care constituie o parte din farmecul 
meu (cealaltă parte fiind chestia în legătură cu care mă sună 
mereu soțiile voastre, când lipsiţi voi de acasă), încep să regret 
echimoza purpurie din colțul gurii lui. 

— Economiile tale! 

— Da. Noi ăștia, circarii, câștigăm bine, dar n-avem încredere 
în bănci, știți bine. Dar nici nu putem să trambalăm tot timpul 
mormane de bani. Așa că mi-a venit ideea asta, care-mi permite 
să păstrez la mine tot ce posed, fără a risca să fiu jefuit, 
înțelegeţi? 

Ochii lui blânzi de Saint-Bernard (ca ai lui Beru, ia te uită, așa 
e) îmi aruncă o privire patetică. 

— Când mi-aţi spus că gaborii (oh! pardon, se corectează el), 
voiam să zic polițiștii vor să facă o percheziţie, m-am temut să 
nu găsească instrumentele și să mă dea de gol. Așa că m-am 
dus să le ascund acasă la cumnatul meu, care are o băcănie în 
oraș. 

Oftează. 

— Cum aţi aflat? 

— Asta mi-e meseria. Ştii, Barnaby, băncile sunt mal umane 
decât crezi și posedă seifuri blindate în care fierătaniile tale ar fi 
mult mai în siguranţă. 

Și arunc clarinetul pe pat. 

Barnaby se înțolește într-o viteză. Apoi, dintr-o dată, lasă 
pantalonii din mână și mă apucă de rever. 

— Ziceţi că sunteţi de la poliţie, ar trebui s-o și dovediţi. 

— Nimic mai simplu, spun eu, băgându-mi mâna în buzunar 
pentru a scoate portvizitul. 

Nenorocire! Nu mai e! A dispărut. 

Îmi spun că probabil l-am pierdut în cursul încăierărilor mele 
nocturne. 

— Beru, îl invit eu, mi-am rătăcit portofelul, fii drăguţ și arată-i 
țidula ta lui moș Barnaby. 

Înălţimea Sa Burdihan l-ul duce, la rândul lui, mâna la pocker 
și nu întârzie să facă aceeași grimasă ca și mine. 

— Nici eu nu-l mai am! behăie el. 

— E ceva dubios în chestia asta! mugește Lolita. Ai grijă, 
scumpule, vor să te tragă pe sfoară! 
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— În loc să faceți atâta scandal, spun eu, aţi face mai bine să 
vă recuperaţi și restul orchestrei de cameră blindată. Am stârnit 
panică la băcănie și s-ar putea ca vecinii să șutească nu numai 
jamboane, ci și saxofoane de aur! 

Perechea o ia la goană, aproape în pielea goală, spre Cadillac- 
ul staționat în faţa rulotei prezidenţiale. 

Dacă tot suntem în Italia, pot să vă mărturisesc. Fuga asta în 
lumina lunii are în ea ceva dantesc! 
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e CAPITOLUL DOISPREZECE 


— Tu ce crezi, mă întreabă Grasul, o fi sincer? 

— Yes, domnule. Fiinţele umane sunt ca metalele. Le cunoști 
mai mult după cum sună, decât după ce culoare au. 

— Ce-aș vrea eu să cunosc e soarta actelor mele, oftează 
Umflatul. In portofel aveam, pe lângă legitimaţie și o sută de mii 
de lire, fotografia Bertei și permisul de pescuit cu timbrul 
piscicol de anul ăsta. A picat foarte prost. 

Dau din ţeastă. 

— Nu ţi se pare ciudat că ne-am pierdut amândoi actele? 

— Ba da, zice el, parcă ne-a deocheat cineva. Magie neagră, 
nu alta! 

Mă solidific??. 

— Ce te-a apucat? se miră Namila. Parcă ai fi un cal care nu 
îndrăznește să sară peste un oracol. 

— E magie, într-adevăr. Dar nu-i magie neagră! Nu ne-am 
pierdut portofelele, Beru: ne-au fost furate. Și furate cu o dibăcie 
extraordinară. Pricepi? 

— Isuse! face amicul meu (care a fost educat creștinește, 
înainte de a deveni un desfrânat); e Naudenavede! 

— După ce ne-a făcut mutre tot turneul, hodoronc-tronc ne 
invită să bem un punci în toiul nopţii! E dubios. Nu știa ce hram 
purtăm și a vrut să afle. Drept pentru care, în timp ce ne servea 
punciul, ne-a ușurat de portvizite. 

Nu mai insist. Galopăm printre rulote, ale căror locuitori încep 
să se trezească, spre hogeacul prestidigitatorului. Rândașii, încă 
buimaci de somn, au început deja să mișune, cărând grămezi de 
fân sau de paie și alte zarzavaturi din astea. 

În mai puţin timp decât i-ar trebui unui chinez pentru a se 
deghiza în coreean, ne aflăm în pragul locuinţei magicianului. 

Vântul izbește încet ușa de perete, în rulota pustie. Nici urmă 
de Naudenavede, ici urmă de miss Lola! Niciun fel de valize, și 
aproape niciun fel de obiecte! 

— Fugi să cauţi o mașină, Grasule, că arde! 


22 M-am plictisit să spun că încremenesc: simt nevoia să mai schimb. 
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În timp ce el își mișcă fundul, eu încep să caut prin casă ceva 
care rămâne de negăsit. Să fie de vină extrema încordare a 
nervilor mei? Cert este că fosforez dumnezeiește. Totul e clar, 
simplu și logic în cutiuţa mea cu idei bune. 

Beru se întoarce cu un băiat de pistă ceceno-slovac, aflat la 
volanul unei tărăboanţe. 

— Frztfrtlhucnorts? întreabă el. 

ÎI cunosc. Îl cheamă Horaţiu. 

— Da, răspund eu. La sediul poliţiei. 

lau loc în spatele tărăboanţei. 

— Unde crezi că au șters-o? 

— Habar n-am. Dar Elveţia e destul de aproape și... 

— Dstzulikhmytngh? se neliniștește Horaţiu. 

— De acord, dar grăbește-te, replic eu! 

Mașina gonește prin orașul care se redeșteaptă la viaţă. 
Autobuze, camioane, bicicliști... Oameni care se salută râzând. 

Debarcăm la sediul poliţiei piemonteze. Mă prezint și cer să 
vorbesc cu șeful Sigurantei. Mi se răspunde că nu s-a întors încă 
de la ţară, căci n-a plecat în week-end decât de miercuri seara, 
în loc de marți dimineaţă și își ia recuperare. Mi se propune să 
intru la vice-sub-secretarul șefului de birou al sub-șefului adjunct 
al valetului acestui important personaj și mă grăbesc să accept. 

Ajung în faţa unui domn amabil, cu o mustăcioară subţire și 
un costum de mătase regulează, verde cu dungi galbene. 

— Domnule vice-sub-secretar al șefului de birou de sub- 
șefului adjunct al valetului șefului Siguranţei, încep eu. 

Mă întrerupe. 

— Spuneţi-mi Basilio, signore. 

— Basilio, dragul meu coleg, trebuie alertate imediat serviciile 
de pază și supraveghere a gărilor și aeroporturilor. Să crească 
vigilenţa la punctele de frontieră. Să fie arestat cu orice preţ un 
artist de music-hall pe nume Naudenavede, care călătorește 
împreună cu asistenta lui. Acest om transportă în bagaje mai 
multe autoportrete ale sale, executate rudimentar în pastel. 
Atenţie! Aceste autoportrete sunt în realitate tablourile furate în 
Franţa și la Torino. Experții nu vor avea nimic mai mult de făcut 
decât să le spele, pentru a descoperi originalele... 

— Madona! Avanti! urlă vice-sub-secretarul, în sfârșit, Basilio. 

Ridică trei receptoare de telefon deodată și începe să 
răcnească în fiecare niște ordine implacabile. Mașinăria 
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poliţienească se pune în mișcare. În timp ce se zbiară, se 
vociferează, se galopează și se tropotește prin toate colţurile, 
Beru mă trage deoparte uluit. 

— Pe bune, face el, chiar Naudenavede e hoțul? 

— El, inimioara mea de margaretă cu petale smulse. Cum de 
nu mi-am dat seama mai devreme? 

— Pentru că nu se terminase cartea! sugerează el perfid. 

— Nu, mă revolt eu, ci pentru că povestea asta cu drogurile, 
care s-a suprapus peste cealaltă, a încurcat lucrurile. Un 
prestidigitator dotat ca Naudenavede putea să găbjească un 
tablou și să dispară fără să atragă atenţia. Avea obișnuinţa, 
îndemânarea și accesoriile necesare. După care își picta 
deasupra autoportretul, în pastel, care se poate curăța ușor. Și 
aceste tablouri, în loc să le ascundă, le expunea la vedere, 
agăţându-le pe pereţii rulotei. Genial, nu? 

— Absolut! Dar cum ai descoperit mânăria, San-Antonio? 

Îmi iau aerul meu modest și misterios numărul Hunu’. Cel 
care impresionează gagicile și-l scoate din minţi pe Beru 
(câteodată, de altfel, îl scoate din „spui adevărul”). 

— Ei hai, spune odată! mârâie soțul legitim încornorat al 
Bertei Bérurier. 

Indiferent la șușotelile noastre, Basilio își continuă numărul de 
prestidigitaţie telefonică. În comparaţie cu el, Naudenavede e 
un dulce copil. Acum vorbește simultan în cinci receptoare și 
tocmai a dat un telefon pentru a cere să i se mai aducă câteva. 
Dacă l-ar vedea Barnaby, l-ar angaja pe loc, căci e un număr 
unic în lume. Music-hall-urile de pe Broadway ar da o avere să-l 
aibe. 

— Răspunde, dacă ești așa de șmecher, continuă Grasul. Ce 
anume ţi-a dat de bănuit? 

— Ei bine, dubla dispariţie a seifurilor noastre de buzunar, 
evident... 

— Evident, și mie! Dar la chestia cu tablourile? 

Îi fac cu ochiul. 

— Scotocind prin rulotă, în timp ce tu căutai un vehicul dotat 
cu motor, în doi timpi și trei mișcări, eu am găsit un obiect pe 
care Naudenavede l-a uitat, în graba lui. In chip straniu, asta se 
găsea în cutia lui cu culori. 

Scot din buzunar un port-ţigaret lung și telescopic. E constituit 
din elemente care intră unele într-altele, ca un trepied de aparat 
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fotografic. Odată scoase toate, măsoară pe puţin treizeci de 
centimetri. În capăt e înfiptă o ţigară: 

Grasul examinează descoperirea. 

— Nu pricep, bătrâne. Nu că aș fi mult mai dobitoc decât alţii, 
dar pe cuvântul meu că... 

— Privește cu atenţie ţigara. 

— Ptiu, drace, face el, e falsă! 

— Yes, Boy; cum nu se poate mai falsă. Ai grijă să n-o atingi, 
că te tai. Partea care imită scrumul are în capăt o lamă de ras. 
Cu acest instrument, Naudenavede tăia pânza tablourilor pe 
care le fura. Cu mâinile la spate, cu aerul cel mai nevinovat, 
decupa pânza pe lângă ramă cu dinţii. Făcea pe admiratorul 
pasionat, pierdut în contemplaţie. Atunci când tabloul era 
decupat, un singur gest era suficient pentru ca pânza să dispară 
sub haină. 

— Formidabil! 

— După părerea mea, spun eu, tipul e nebun. Nu putea să 
revândă tablourile furate, o făcea doar pentru propria lui 
satisfacție. Și acum, hai la culcare, noaptea asta albă m-a stors 
complet. 

e 

O mare de oameni s-a strâns pe șantierul de lângă circ. 
Disting, o dată în plus, crucea roșie pe fond alb a unei 
ambulante. Îl întreb ce s-a întâmplat pe un angajat al circului 
(cel care piaptănă girafa în lipsa mea. Pieptănătorul de girafă 
adjunct, cu alte cuvinte). 

— Un accident, spune el. Macaragiul. Tocmai venise la lucru, 
dar intrând în cabină a scos un țipăt și a căzut pe spate. Din 
fericire, a căzut într-un camion cu nisip, așa că și-a rupt doar 
mâinile și picioarele, plus câteva vertebre tasate, capul spart și 
testiculele strivite, în afară de astea, nimic grav. 

Beru mă privește. 

— Există asigurare medicală în Italia? mă întreabă acest suflet 
nobil cu o umbră de reproș în voce. 
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e EPILOG 


După cincisprezece ore de somn binefăcător, ne trezim 
proaspeţi și bine dispuși și la Milano. 

În timp ce soileam, totul a reintrat în ordine. Barnaby și-a 
recuperat instrumentele și poliția elveţiană a pus mâna pe 
Naudenavede, împreună cu asistenta lui și preţioasa lor pradă. 
Prestidigitatorul trăsese la un hotel din Vevey. Se înscrisese sub 
un nume fals. Dar se trădase într-un moment de neatenţie, 
făcând să dispară bandajul ortopedic al recepţionerului. 

Mergem să ne luăm rămas bun de la Barnaby. Bem șampanie, 
ne felicităm reciproc. Nu încearcă să ne reţină. E conștient că un 
circ cu gabori nu e o chestie serioasă! 

Ne spune doar că va angaja pe cineva care să ne înlocuiască 
și ca să-l înlocuiască pe Naudenavede. Beru îi cere permisiunea 
de a lua cu el tigrul bengalez (pe care pretinde că l-a găsit) și 
Barnaby acceptă, în schimbul unei modeste despăgubiri de opt 
sute de mii de franci. Toate economiile Grasului. 

Bulimicul nu-și mai încape-n piele de fericire, cu pisoiașul lui 
tărcat. 

— Ce surprinsă o să fie Berta, oftează el. Sper că n-o să-i facă 
prea multe mizerii! 

— Tot n-ai găsit un nume pentru mârtan? îl întreb eu, arătând 
spre tigru. 

— Ba da, zice el. O să-i spun Clemenceau. 
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REVELAȚIILE MELE DESPRE FREDERIC DARD 


Frederic Dard s-a născut în 1921 la Jallieu în Isere. San- 
Antonio s-a născut în 1949 în „Lichidaţi-l”, Ciudatul comisar a 
depășit recordurile de vânzare și i-a pasionat pe cei mai 
eminenți specialiști, filosofi, filologi, sociologi... Și unde-i domnul 
Dard în toate astea? El scrie sub numele lui romane „pur și 
simplu”. Și nu se satură să povestească. Străduindu-se să ţină la 
distanţă melancolia și gândurile negre, se droghează cu scrisul. 
Întâlnire cu un meșteșugar modest și cu un bărbat de o 
sinceritate emoţionantă. 


Pierre  Arsouline: Un lucru m-a frapat întotdeauna la 

dumneavoastră... 

Frederic Dard: £E-n regulă! Dacă nu e decât unul nu riscă să 
invadeze paginile revistei av. 

P.A.: ... de fiecare dată când vă destăinuiţi, mai cu seamă în 
emisiuni de radio. În final sunteți gata să plângeti și să vă 
îmbrățișați interlocutorii... 

F.D.: Probabil e un profund sentiment de singurătate. Faptul de 
a-ți lăsa sufletul scotocit fie și pentru scurtă vreme, creează 
legături tainice, dar puternice. Când totul s-a terminat și te 
desparti, e ca o sfâșiere. Îti revii repede, în mod fatal. Dar 
pe moment, îmi vine să-l iau pe interlocutor în brațe și să-i 
spun: „Te iubesc... multumesc". 

P.A.: E greu de spus... 

F.D.: £ chiar exagerat să săruți un om pe care abia-l cunosti. 
Asta poate șoca, poate părea extravagant sau curvăsăresc. 

P.A.: Chiar din partea unui bărbat care intuiește atât de ușor? 

F.A.: Așa e, este și acesta un lucru pe care-l fac cu ușurință, 
îndată ce simt că mă înțeleg cu cel cu care stau de vorbă. 
Există în mine o sinceritate pătimașă pe care nu toti o 
pricep. Cu umilință, aceasta este principala mea trăsătură 
de caracter cu toate că dovedește trufie când o spui. Cei 
mai mulţi oameni se ascund, se feresc, se cruță, fără să 
mintă din această pricină. Se ascund după o perdea de fum 
în care realitatea iși pierde puțin din violență. Perdeaua 
aceasta mă irită. În ce mă privește, lucrurile stupefiante 
încep odată cu ochelarii de soare. Este deja o înșelătorie. 
Eu vreau, să văd lucrurile aşa cum sunt și să mă exprim cât 
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mai pe șleau cu putință. Câteodată când mă gândesc la un 
lucru care nu-mi dă pace - mânii, gesturi sau amintiri 
supărătoare - îi zic „te iubesc” și mă simt mai bine. Ceva 
trebuie să mă stânjenească puțin. 

P.A.: În privința sincerității, am înțeles. Dar cum rămâne cu 

lacrimile? 

F.D.: Asta se întâmplă fiindcă sunt tot numai emoții, că lacrimile 
stau tot timpul să-mi curgă și că, din partea asta, plânsul 
mă poate podidi oricând. Când mă uit la televizor la știri, nu 
mă pot opri să plâng. Știu că sunt atins de ciclotimie și că 
sunt înclinat să mă îmbolnăvesc în propria-mi melancolie. 

P.A.: Nu sunteți cumva deprimat în mod cronic? 

F.D.: Am fost deprimat de când mă ştiu, e drept. Cu vârsta, mă 
simt în stare să trec cu mai multă ușurință peste 
momentele de deprimare. Acumularea în timp trebuie să fi 
avut efect căci sunt mai liniștit ca odinioară. Mă simt mai 
bine, dar rămân endemic. Este ceva care stăruie în mine. 
Măcar m-am vindecat de spaima de moarte. De acum 
înainte sunt resemnat. Forma asta de inconștiență este un 
dar frumos de la viață. Cel mai mult îmi pare rău de un 
lucru, că va fi prea târziu să mă folosesc de moartea mea 
pentru a scrie o carte. Mă voi desfăta singur cu această 
emoție, dar nu voi mai avea timpul să o transpun în scris... 
Păcat... 

P.A.: Vă îngrijiţi. 

F.D.: Când am crize. Am cunoscut de pildă la Geneva un 
psihiatru nemaipomenit, un italian... spaniol... în sfârșit 
orice numai elvețian nu. M-am simţit mai bine. Două vorbe, 
o privire, erau de ajuns. Puterea terapiei nu venea din 
tratamentul și nici din pastilele pe care mi le dădea, ci de la 
el, din sfaturile lui. După răpirea fiicei mele Josephine, am 
fost deprimat zdravăn când toată povestea s-a sfârșit. In 
ciuda „happy-end-ului” în teorie, eram la pământ. Rămân 
încredințat că nu o să mă vindec niciodată. Dar datorită 
acestui psihiatru, am fost fericit că am trecut cu bine și de 
hopul acesta. 

P.A.: Prima legătură cu un psihiatru ati avut-o în urma încercării 
de a vă sinucide? 

F.D.: Da. Era în 1965. Mă spânzurasem. Când m-a primit, 
primele vorbe au fost: „De unde până unde sinuciderea 
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aceasta de argat?” Asta m-a făcut să mă gândesc la 
ereditatea mea de tărănoi. 

P.A.: Chiar voiați să vă puneti capăt zilelor? 

F.D.: Ah, da! să termin odată. Stăteam într-o casă frumoasă din 
jurul Parisului. Legătura noastră era pe sfârșite. Erau 
ultimele zvăcniri. Eu știam, ea încă nu. Nu găseam nici 
cuvintele, nici curajul de a vorbi. Și atunci am recurs la 
forma de exprimare care este sinuciderea. Nu a fost un 
șiretlic de midinetă, câteva picături... Nu, a fost o sfoară 
legată de o grindă din pod, la mine în șură. Și poc! poc! Ne 
întorceam de la niște prieteni unde luasem cina. Ca urmare 
a unei scene conjugale în mașină, soția mea a trântit ușa. 
M-am întors la prietenii noștri și am ras o sticlă de voacă. 
M-am întors acasă. Beat fiind, mi s-a părut că nu voi mai fi 
în stare să încep o nouă zi. Eram la capătul puterilor, nu 
mai puteam da piept cu viata. Poate că betia este o oglindă 
strâmbă, dar asta nu înseamnă că nu oglindește o realitate. 

P.A.: De ce ati ales frânghia? 

F.D.: Memoria obârșiei, cine știe... Am vrut să-mi pun capăt 
zilelor ca prostul satului. M-au salvat două lucruri: frânghia 
era nouă, abia o cumpărasem, așadar era prea țeapănă; și 
apoi, în zvăcnirile agoniei, am lovit cu picioarele în grinda 
de jos, fapt care a alarmat-o pe soția mea. Nu știu ce s-a 
mai întâmplat și nici nu vreau să știu. Soția încerca, printre 
țipete, să mă ridice, a venit în grabă și servitoarea, fata cea 
mare a adus un cuțit ca să taie frânghia... Imi închipui totul 
dar nu îndrăznesc să stărui. Vorbesc pentru întâia oară 
despre acest lucru. Și mi-e rușine. 

P.A.: Rușine fată de familia dv.? 

F.D.: Da. Și apoi... Sunt fericit că exist și îi multumesc lui 
Dumnezeu dacă există. Dar îmi este rușine că am dat greș. 
În ochii mei și ai societăţii am fost un tâmpit. Căci făcusem 
ceva care nu trebuie să dea greș. Sinuciderea este singurul 
fapt filosofic. Dacă nu roade, devine ceva caraghios, care te 
murdărește. 

P.A.: Dacă ar trebui să vă mai sinucideți o dată, ferească 
Dumnezeu, ați alege tot frânghia? 

F.D.: Fără îndoială. Fiindcă, pentru mine, sinucidere=frânghie. 
Asta este. Acestea fiind spuse, mi-ar trebui niște motive și, 
în clipa de față, nu le am. 
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P.A.: A fost o vreme când criticile răuvoitoare vă afectau 

profund... 

F.D.: Așa este, dar acum nu se mai întâmplă, cu atât mai mult 
cu cât astfel de critici nu mai există. Îmi practic meseria 
într-un domeniu atât de marginal, într-un spațiu atât de 
deosebit, încât, în general, nu se vorbește despre asta 
decât pentru a spune că place. 

P.A.: Mai sunt unii care zic că sunteți egoist, misogin, obscen și 

vulgari 

F.D.: Mai ales vulgar, când de fapt în paginile mele 
„pornografice” sunt „lucrare înaltă", după cum zice 
Rabelais. Satisfactia de a scrie astfel nu are nimic 
bolnăvicios. Ba uneori mă consider chiar prea firesc. 
Psihiatrul la care am fost trimis după încercarea de 
sinucidere mi-a prescris medicamente zicându-mi: „Să nu 
fiți surprins dacă, luându-le, veti deveni neputincios. li veti 
preveni pe ce-i interesați...” L-am găsit pe tip așa de tâmpit 
și vorbirea lui așa de grosolană, încât la plecare am lăsat 
rețeta pe ștergător. Pentru mine vulgaritate înseamnă 
atitudinea acestui ins. Nu-i nevoie de cuvinte triviale pentru 
a fi vulgar. Cei interesați... 

P.A.: Nu vă sâcâie un pic toți cei care adoptă vorbirea lui San- 
Antonio când sunt cu dv. sau care vă cer să „faceți pe San- 
Antonio”? 

F.D.: Asta-i îngrozitor. Sunt ziariști care scriu „în genul lui...” 
despre mine sau despre o carte a mea. Mai sunt și unii 
cititori care îmi întind un exemplar precizând: „Scrieți-mi o 
dedicație în genul lui San-Antonio”. Unul din cinci. Atunci 
scriu: „Prietenului meu...” Dar nu simt nimic. Mă silesc și 
asta este întristător. Și mai sunt cei care-mi cer să vorbesc 
ca eroul meu. Sunt chiar unii care îmi iau interviuri și care- 
mi Zic la sfârșitul discuţiei: „Aș dori o încheiere în genul lui 
San-Antonio.” Degeaba le explic că, în ce mă privește, așa 
ceva scriu, însă nu vorbesc, ei tot nu pricep. Se întreabă 
pesemne dacă eu sunt autorul cărților mele. Intr-o zi, unul a 
stăruit atât de mult încât l-am dus la mașina de scris; și 
acolo am bătut 10 rânduri și i le-am citit. Aveam nevoie de 
stimulentul paginii albe. Zadarnic: lumea crede mai departe 
că San-Antonio se vorbește, când de fapt se scrie. 
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P.A.: Ar trebui făcut un dicționar al „limbajului San-Antonio” 
pentru orientare... 

F.D.: Apare la sfârșitul anului! Va avea două mii de pagini. 
Lucrează la el trei inși: cuvinte, expresii, exemple. De 
douăzeci de ani mi se cere așa ceva, în general profesori de 
la Universitate care meditează asupra frazelor mele. Mult 
timp am refuzat. Și apoi proiectul celor trei m-a câștigat. 
Vor fi și pagini roz pentru cuvinte licentioase. Este o muncă 
uriașă căci au trebuit cercetate cele o sută șaizeci de cărți 
ale mele și puse pe ordinator. La lectură se va vedea 
probabil că imi plac în mod deosebit adverbele cele mai 
abracadabrante care de fapt sunt rudele sărace ale 
literaturii. 

P.A.: Se va vedea și felul în care dați gata ortografia! 

F.D.: Și totuși ortografia mă preocupă și mă chinuie. Sunt un 
înverșunat apărător al ortografiei tradiționale. Dacă i se dă 
frâu liber, limba franceză este pierdută. Este un cod. Dar eu 
sunt un adept al legii. Sunt un anarhist conservator. Am 
nevoie de reguli, tocmai cu ale cărui cărți nu sunt decât 
abateri de la regulă. Când mă cufund în scrierea cărților 
despre San-Antonio nu pot să o iau razna decât față de 
ceva solid și nu față de ceva în mișcare, care se 
fărâmițează. 

P.A.: De când se scrie despre av. și despre cărțile dv. locurile 
comune nu lipsesc. Care este cel care vă calcă cel mai tare 
pe nervi? 

F.D.: Zilele trecute, într-o emisiune la televiziune la care eram 
invitat redactorul emisiunii a prezentat Les soupers du 
prince. Așa, foarte bine, după care a prezentai un San- 
Antonio (Faites chauffer la calle) zicând: „despre aceasta nu 
vă spun nimic, este una din cărțile dvs. scrise la repezeală”. 
Să cad la pat și mai multe nu. Ah! ce tâmpit! Nu știe că mă 
trec toate sudorile ca să scriu așa ceva! Nu a priceput că e 
mult mai greu de făcut decât Les soupers du prince! Așa 
ceva poate să facă oricine cu condiția să știe să scrie. Pe 
când o carte ca cealaltă! Cărți cu Les soupers du prince fac 
câte una pe zi. Dar cărți cu San-Antonio, vă jur că sunt tare 
greu de făcut. Mă acaparează cu totul, sunt tot timpul cu 
nasul în dicționare pentru a face jocuri de cuvinte, pentru a 
verifica o chestiune de istorie. Este ceva care mă 
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mobilizează cu totul. E supărător să văd că asemenea 
lucruri sunt luate peste picior. Ca să nu mai vorbim despre 
cei care îmi spun pe un ton complice: „Îmi plăceau mult 
cărțile lui Frédéric Dard... mai mult decât cele ale lui San- 
Antonio”. Poanta cea mai izbutită în acest sens a făcut-o 
Johnny Hallayday. Îl întâlnesc într-un hotel la Djerba și îmi 
spune: „Stii, Fred, prefer cărțile lui Frédéric Dard celor ale 
lui San-Antonio. Sunt scrise cu litere mai mari”. 

P.A.: În San-Antonio se află toate fantasmele av... 

F.D.: Totul. Toată ființa mea se află aici. Emoţiile, femeile, 
tandrețea, un simțământ de fraternitate, umilirea pe care 
mi-o provoacă rasismul, indignarea care rezultă. 

P.A.: Totul se află aici. Și totuși păreți nemultumit... 

F.D.: Nu voi izbuti niciodată să-mi satisfac năzuințele literare 
cele mai ascunse. Sunt chiar greu de exprimat. Dacă mi se 
întâmplă mereu să nu am încredere în mine asta-i din 
pricină că mă simt îngrozitor de stângaci de neindemânatic, 
de  neajutorat.  Compensez aceste neajunsuri cu 
îndemânarea de a înșirui fraze, oricât ar fi de ciudate. Insă 
mi-ar fi plăcut să fac explozie în loc să-mi tes anevoios 
micuța tapiserie care nu este de Gobelins, ci de Olida. Este 
ceva destul de jalnic, de meschin și de jigărit, pe măsura 
lumii în care trăim. Acesta este motivul pentru care 
izbutesc să-mi vând marfa. Dacă lumea, ar fi mai bună, și 
cărțile mele ar fi deopotrivă. Cum să spun... Aş fi vrut să 
scriu lucruri care să-ți taie respirația! 

P.A.: Aveti remușcări că nu ati încercat? 

F.D.: Nu remușcări, complexe. Am vrut să o fac, dar nu am 
putut. Nu eram în stare. Lucrurile au mers prea bine ca să 
mai intervin cu ceva. Aveam un fel de mașină care mergea 
fără benzină. Părerea de rău e că nu a trebuit să-i pun din 
pricina implacabilei mele ușurințe. Este nu atât o înzestrare 
în ale scrisului, cât una de imaginație. Dacă e să fac o 
socoteală, am câștigat. M-am exprimat din belșug, destul 
de bine pentru a fi înțeles de cei mai mulţi dintre oameni. 
Tirajele cărților mele sunt printre cele mai ridicate. Și, în loc 
să găsesc în asta pricini de mulțumire, visez să fi scris zece 
cărți la N.R.F. decât două sute la Fleuve Noir. Ah! San- 
Antonio... 

P.A.: Apropo, de unde vine numele? 
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F.D.: Căutam un nume american. Am luat un atlas al Statelor 
Unite și am pus degetul la întâmplare. Am nimerit un oraș 
din Texas. Așa a vrut soarta așa că am păstrat numele. M- 
am dus acolo în 1957. Am cumpărat patru mii de cărți 
poștale, am cerut editorului meu să-mi trimită adresa 
principalelor librării frantuzesti și am petrecut opt zile 
scriind: „Salutări prietenești din San-Antonio. San-Antonio". 
Eram un Rastignac al romanului negru. 

P.A.: Nu mă gândeam atât la numele eroului dv. cât la genul 
literar în care îl puneti să evalueze... 

F.D.: Asta o datorez editorului meu, care mi-a devenit socru. 
Într-o bună zi am vrut să scriu cărți cu San-Antonio mai 
sobre. M-a gratificat cu o superbă replică de editor: „Tii 
neapărat să ai tiraje de cincisprezece mii de exemplare, tu 
care le ai de trei sute de mii? Fără acțiune, totul se duce pe 
copcă. Asta iți susține povestea. Este tribuna ta. Cu cât 
acțiunea este mai palpitantă, cu atât mai mult îți vei putea 
îngădui să spui totul”. Avea dreptate. Dar oamenii nu pricep 
că sunt, vasalul acțiunii. A trebuit să adopt ticurile 
foiletoniștilor. o fată cu sânii mari, când nu mai este de 
folos este ucisă etc. 

P.A.: Nu este singura neînțelegere pe care o aveti cu cititorii... 

F.D.: Cea care durează de cea mai multă vreme este aceea că 
sunt luate în serios. Mă mai surprinde și astăzi. Încă nu 
izbutesc să cred așa ceva. Zilele trecute, ascultându-l pe 
Francois Mitterrand, Îmi ziceam: „Păi, sfinte Dumnezeule 
sunt la Președintele Republicii, îmi vorbește despre ultima 
mea carte, așa ceva nu li se întâmplă multor oameni!” Am 
încercat să mă înviorez, nu am izbutit. Zadarnic am încercat 
să  înviorez discutia, treaba nu mergea. Rămâneam 
supărător, întristat și plin de îndoieli. 

P.A.: Vi se întâmplă des să vorbiti despre literatură cu 

Președintele? : 

F.D.: Mă invită pentru a doua oară la Elysée. In două rânduri nu 
am răspuns invitatiilor sale din pricina vacantei copiilor. Se 
pare că așa ceva nu se cade. Oricum, refuzasem de două 
ori aceeași propunere din partea regelui Marocului. Se pare 
că este unul dintre cei mai zeloși cititori pe care îi am. 

P.A.: Când vă întâlniți cu Președintele, sunteți singuri? 
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F.D. 


P.A 


F.D. 


P.A. 


F.D.: 


P.A. 


: Întâia oară mai erau la masă Jacques Attali ṣi Françoise 
Sagan, a doua oară Régine Deforges și Catherine Rihoit. A 
avut loc în apartamentele particulare ale Președintelui, care 
nu fac parte din pompa de la Elysée. L-am găsit în formă. 
Eu un tip simpatic. La Începutul primului septenat semăna 
cu Tino Rossi. Acum, mai puțin. 


„: ȘI totuși acum opt ani ați declarat: „Nu am votat niciodată 


cu Mitterand. Fata oglindește, sufletul”. 

: Te destăinui și totul este reținut împotriva ta... lar eu mai 
pun și paie pe foc! Ei bine! mi-am schimbat întrutotul 
părerea. M-a emoționat. Mă interesează omul. Curiozitatea 
lui pentru literatură, simtul socialului, disprețul fată de bani. 
Vorbește foarte bine despre cărți. A făcut o analiză 
deosebită a romanului despre sfânta Therese de Lisieux. 
Dacă ar fi fost înregistrată n-ati fi avut altceva de făcut 
decât să-l transcrieți pentru a-l publica în paginile critice de 
la Lire. 

: Vi s-a destăinuit? 

Mult. La cafea stăteam amândoi lângă sobă. L-am 
întrebat. „Credeţi în Dumnezeu?” Mi-a răspuns... „Nu știu”. 
Vedeți, asta bate departe. 

: Sunteţi prețuit chiar și de literații subțiri! Ce puteti dori 


mai mult de atât? 


F.D. 


P.A. 


: La început a fost un articol de zece pagini consacrat de 
profesorul Alfred Sanny Tango Chineloque în revista 
Mercure de France. Mi-am zis: „Fac cumva literatur?” 
Atunci s-a năpustit asupra operei mele un cârd de oameni, 
Denis de Rougemont, Robert Escarpit, fără să-l uit pe Jean 
Cocteau desigur. lar eu care nu scriam romane cu San- 
Antonio decât din motive alimentare m-am gândit că mă 
pot lăsa purtat pe aripile visului, ca să ies din derizoriu. Am 
avut înțelepciunea să nu mă grăbesc. 


„: Ritualul scrisului av. a evaluat în timp? 
„: Este neschimbat. Scriu toată dimineața, neabătut. Direct 


la mașina de scris, o I.B.M, fără ciornă, fără niciun plan. 
Scriu fără pregătire prealabilă. Patru, cinci pagini pe zi, cu 
puține corecturi. Un San-Antonio îmi ia două luni și o 
săptămână. Public cinci pe an. 

: Nu vă opriți niciodată? 
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F.D.: Niciodată. Fără răgaz. Singura oprire a producției a tinut 
câteva săptămâni. Era pe vremea când nu izbuteam să mă 
despart de prima soție pentru a mă alătura celei de a doua. 
Eram în încurcătură. Am hotărât să renunt la San-Antonio. 
Am spus-o în France-Soir. Editorul și viitorul meu socru m-a 
chemat. Îmi vorbea ca unui nebun care are o mină de aur și 
o dinamitează ca să facă pășune pe ea. Până la urmă 
lucrurile s-au aranjat și, după o lună, m-am întors la lucru. 
Mă asez în fața mașinii oricum, cu sau fără inspirație. Seara 
trecută nu mă simțeam în apele mele, nimic nu mă 
mulțumea. Am scris câteva replici la Massacre de la Saint- 
Valentin, piesa pe care o scriu pentru Robert Hossein și de 
îndată m-am simţit mai bine. Liniştea, pacea adâncurilor... 
Parcă eram un far în mijlocul furtunii. În loc să iau Valium 
am scris două pagini. Dacă nu scriu patru zile, intru în criză 
ca un drogat și innebunesc, doborât de un sentiment de 
vinovăție. 

P.A.: V-aţi gândit la clipa când treaba n-o să mai meargă? 

F.D.: Vorbiti de cărți sau de cap? 

P.A.: Vorbesc despre declicul care vă face să scrieți. 

F.D.: Fie mi se sparge un vas, și devin o cârpă umană: ar fi o 
dramă și atunci mai bine nu mai vorbim. Fie scriu mai prost, 
scade vânzarea, mi se refuză manuscrisele. In acest caz aș 
continua să scriu dar le-aș pune într-un sertar căci îmi 
lipsesc mijloacele mentale de a mă lăsa de scris. Am nevoie 
să născocesc să creez, să fac ceva. Indrăgesc viata cu tot 
ce are hazliu, neașteptat și incoerent. 

P.A.: A av. este totuși dominată de o idee fixă: munca, oricare 
ar fi numele (creație) sau justificarea (vinovăție) pe care i-o 
dați... 

F.D.: Așa este. Am cultul muncii de la tata. Toată copilăria m-a 
bătut la cap cu asta. Era alămar. Dintr-o bucată mare de 
alamă făcea o sticlă doar cu un ciocan. O întreagă artă. La 
sfârșitul anilor '20 a început să se ocupe de încălzirea 
centrală. Imediat după criza economică din 1929, 
întreprinderea pe care o înființase s-a aflat în lichidare 
judiciară. Este una dintre cele mai neplăcute amintiri din 
copilăria mea. S-a întâmplat la noi la Bourgoin, între 
Grenoble și Lyon. Aveam 10 ani. Asta-i. 

P.A.: Este amintirea vânzării la licitație a mobilei familiei dv.? 
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F.D.: îngrozitor. Eram la o vecină pe care începusem deja s-o 
pipăi. De pe terasa ei, care se afla deasupra casei noastre, 
se vedea foarte bine licitația. Ce umilire, ce decădere, mai 
ales alături de prietena mea. Parcă niște piranha ne făcea 
bucăți căminul. Oamenii necunoscuţi puneau prețuri unor 
lucruri care ne erau familiare, lucruri care nu aveau preț. 
Înspăimântător. Când au vândut pentru 2 franci micul 
fotoliu din nuiele al sorei mele, am fost răscolit. Fiind un om 
care se necăjește ușor și mereu gata să plâng, de data asta 
mi-am stăpânit supărarea. Mi s-a pus un nod în gât. In ziua 
aceea mi-am zis: mă voi întoarce aici, dar bogat. 

P.A.: Vorbește copilul din Bourgoin sau romancierul de la Fleuve 

Noir? 

F.D.: Este desigur ceva reconstruit aici. Și totuși așa s-au 
petrecut lucrurile, sunt sigur. De altfel, m-am întors aici 
acum zece ani, cu tata. Autoritățile au pus o placă pe casa 
mea natală. l-au înmânat medalia Orașului. Pentru el a fost 
o revanșă. In ziua aceea nu am încetat niciunul să ne 
gândim la vânzarea mobilei. După trei luni, a murit. 

P.A.: Portăreii v-au luat și „bobocul de trandafir’, tot atât de 
simbolic ca sania din Cetăţeanul Kane? 

F.D.: Wu, l-am păstrat. Este o pușculiță din aramă în formă de 
carafă pe care mi-a meșterit-o tata când eram puști. Am 
avut-o întotdeauna cu mine. Se află ṣi acum pe biroul meu. 
O folosesc zilnic, după ce termin de scris, ca să țină filele 
cărții pe care o scriu. 

P.A.: Vorbiti rar despre cărțile altora... 

F.D.: Din pricină că nu sunt întrebat. Citesc putin pentru că scriu 
mult. Recunosc că îi citesc foarte puțin pe contemporanii 
mei numai că în copilărie și în tinerețe i-am citit fără răgaz, 
ca un bulimic. Sunt autodidact dar, când m-am lăsat de 
școală, la 16 ani, avem o cultură literară superioară multora 
din cei cu diplome universitare. Scriitorii mei preferați, pe 
care nu contenesc să-i citesc cu aceeași plăcere, rămân 
Proust, Céline și Albert Cohen pe care le-am cunoscut bine 
în ultimii săi ani de viață. Numai pe ei îi citesc. 

P.A.: Aveti vreo carte de căpătâi? 

F.D.: Am mai multe, dar numai una tot timpul. Mort à credit de 
Celine. Este una dintre cele mai mari cărți ale literaturii 
franceze. Și nu-mi cântăresc cuvintele, o spun cu tărie! 
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Cred că am în bibliotecă douăsprezece editii diferite. Este o 
catedrală. Se află în ea atâta forță, atâta omenie, atâta 
Zeflemea la adresa condiției noastre! Toate lucrurile în care 
cred și indeosebi cele în care nu cred se află exprimate în 
această carte. Toate! Am descoperit-o la vremea ei, în 
1936. M-a scos din minţi. Linie de înaltă tensiune! Totul se 
afla în ea, iubirea, moartea, fatalitatea... Niciodată nu s-a 
scris ceva mai intens. Curge sânge, mizeria iese la 
suprafață. Mă încântă cruzimea realității, cruditatea impusă 
până la delirul poetic. Să fii crud dincolo de orice, este 
imens. Vorbeam despre asta cu Albert Cohen, dar nu 
izbutea, să priceapă cum trebuie, desigur din pricina 
antisemitismului, a Ocupației, toate astea. 

P.A.: /ar pentru dvs. „toate astea” au însemnat mult? 

F.D.: În 1940 aveam nouăsprezece ani, eram ziarist la Mois la 
Lyon și la ziarele pariziene refugiate la Lyon, debutam în 
roman. Ce am făcut? l-am dus de mâncare unui evreu care 
se ascundea, l-am prevenit pe patron că îl căuta Klaus 
Barbie, ascultasem radio Londra, și alte chestii de acest soi. 
Asta-i tot. Nu este vorba de teamă. Nu am găsit oportun să 
fac act de rezistență. Eram pasiv. Tergiversam așa cum 
făceau cei mai mulți dintre francezi. Nu-i nicio glorie în 
asta. Poate părea monstruos, dar cred că am devenit 
conștient de ce se întâmpla decât la urmă de tot, în 1944. 
Inainte, era o stare de letargie. 

P.A.: Dacă nu te angajezi la douăzeci de ani... 

F.D.: O angajare rezultă dintr-un concurs de împrejurări. Nu te 
însuflețește numai credința, ci și rezultatul unor întâlniri, 
ambiante: la noi, era liniștită. Tata, cu toate că a fost un 
erou din 14-18, era împotriva lui Petain. Mă lua cu el în 
expediție la tară să facem rost de un pui sau de un litru de 
ulei. Aveam grija burtii să avem pâine, cartelă de alimente. 
Asta-i. Dar odată cu trecerea anilor e ușor să judeci. 
Întorcându-mă la Albert Cohen, îi pot înțelege reactia. 

P.A.: Vorbiti mereu despre el ca despre cineva deosebit. 

F.D.: Era emotionant. Sfârșitul îi era aproape. Un fel de 
Clerembard evreu în halat de mătase, cu papuci de lac, cu 
monoclu. Se înconjura cu cărțile lui mângâind cu voluptate 
edițiile originale așezate în jurul lui ca niște pisici. 

P.A.: Cum îi ziceați? Albert? 
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F.D.: Nu. Maestre... iar el mă tutuia. Și lui Simenon i-am zis 
Maestre în lunga noastră corespondență din anii '50. Și 
prietenului meu episcopul de Fribburg, de care sunt foarte 
legat, cel care are în bibliotecă toate cărțile cu San-Antonio 
fi zic Monseniore iar el mă tutuiește. 

P.A.: Dar pentru scriitori precum Cohen și Simenon sunteți de-al 
lor și totuși vă comportati ca și când n-ar fi așa! 

F.D.: Pentru că nu sunt de-al lor! Poate că simt nevoia să-i 
respect, tocmai eu care sunt atât de lipsit de respect în 
cărțile mele. Sunt în continuare impresionat. Din punct de 
vedere moral nu am trecut linia, chiar dacă din punct de 
vedere social și financiar am trecut-o de mult. Mi-am 
păstrat mentalitatea de slugă, de fiu de slugă... Nu voi face 
niciodată parte din lumea lor. 

P.A.: Că nu „treceti linia”, vă e ciudă? 

F.D.: Nu, mă simt smerit. Este aproape un cusur. Când mă aflu 
în prezența unor oameni de seamă simt că nu voi fi 
niciodată de-al lor, căci nu fac parte din aceeași rasă. Lucru 
ciudat, nici n-aş vrea să fiu de-al lor. După tâmpiţi de 
burghezi îmi este silă cel mai mult. Nu-mi pasă că în 
exterior semăn cu ei. În adâncul meu simt că am rămas tot 
fiul grădinarului. Cu neputinţă să mă debarasez de asta. Și 
atunci? Prefer să rămân eu însumi cu îndoielile mele, chiar 
dacă, uneori, știu că pricep lucruri pe care ei nu le pot 
înțelege... Da, Domnule Ministru...  respectele mele, 
Domnule Ministru... Bătrân tâmpit ce sunt! Nu-i așa că 
totuși mă iubesti, ia zi? 

P.A.: Păi cum nu! Vă multumesc pentru tot. 

P.D.: Atunci, ne pupăm? 
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